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f OBRE el escritorio de caoba estaban revuel- 
tos multitud de manuscritos, hechos con 
tinta de carmiri y anotados en todas di- 
recciones con lapiz azul. Al alcance del brazo, abier- 
tos medio a medio, un Libro Mayor, un Memo¬ 
randum de Caja y un Copiador de Facturas. 

Los ultimos restos de una bugia encendida al co- 
menzar la noche, ardian en un candelero de plaque 
esmeradamente pulido con el roce de la gamusa, y 
cuando el residuo del pabilo, chisporroteando como 
quien da su adios a la vida, se precipitd en el fondo 
de la candeleja, una voz varonil, algo temblorosa 
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con la agitacion que produce el excesivo trabajo y la 
preocupacion de anirao, dijo con desesperado acento 

—Esto es claro! claro! claro L..pero...j que oscu- 
ridad!... 

Y una palmada en la frente, dadacon el ademan 
del dolor, parecia repetir tambien la iiltima frase* 
oscuridad. 

El que asi se expresaba era un caballero envuel- 
to en una ancha bata de pano azul marino que suel- 
ta liasta el tobillo, dejaba ver apenas unas cuantas 
lineas del pan talon claro, quedando perfectamente 
libres los pies calzados con botin de cuero ingles 
lustrado por el betiin y el cepillo. Su cabeza cubier- 
ta por un gorrito de pano con franja del mismo ma¬ 
terial, trensillado con un galoncillo de seda hecho al 
pespunte de cadenilla, mostraba algunos bucles en- 
sortijados de la cabellera que, sobre el albo cuello 
de la eamisa quedaba como una franja de ebano. Su 
frente ancha, limpia v serena en otros tiempos, hoy 
estaba anublada por la duda amarga, 6 quizas por 
la realidad sin esperanza, revelando, en pequenas 
arrugas, abiertas como el surco de la labor mental, 
los frecuentes combates de una vida accidentada. 

Don Antonio Lopez, que acababa de cumplir los 
treinta y nueve anos de su vida pasados en la feli- 
cidad relativamente amplia, estaba dedicado a la 
explotacidn de la cascarilla y el retorno de Europa 
en mercaderias de facil acomodo en el interior del 
Peru, como bayetas de Castilla, lampas de aporque, 
panas de colores vivos, espejuelos y esmaltes de 
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combinacidn; entro aquella noche en su escritorio, 
taciturno, caviloso desconfiado de si misino, llevando 
en el cerebro una. montana de ideas ya ainargas ya 
desesperantes. 

Despues de pasar la noche abismado en ese mar 
de numeros en que tantos buenos y honrados hom- 
bres zozobraron, muchas veces asesinados porun 8 
mal escrito 6 un 5 mal sumado, don Anti nio vio 
apagarse el resto de la bugia en su escritorio, y el 
ultimo rayo de esperanza eu su corazon, pronun- 
ciando las palabras que le hemos escuchado. 

En toda la casa reinaba el silencio de las tumbas. 

Por la mente del seiior Lopez acababa de cruzar 
un pensamiento siniestro, negro, tetrico como la pa- 
labra lanzada por su voz joscuridad! 

Casi instintivamente Jlevo la mano al bolsillo de 
su ancha bata, del que saco una caja de fosforos de 
la fabrica italiana Excelsior y encendio una cerilla, 
fijando la mirada en las figuras pintados sobre la 
cajita de carton, Representaban una de las escenas 
de Otello y Desdemona. 

La primera impresidn^parece que, con el destello 
de la luz, alumbro tambien las tinieblas del alma 
de don Antonio, porque sus labios se plegaron con 
lijera sonrisa, guardo la caja y con la cerilla encen- 
dida bused algo entre los papeles en desdrden. To- 
mo una pequena Have y salio del escritorio. 

Apenas hubo avanzodo trespasos, apagose la ceri- 
lia y un bulto, medio encogido entre las alas del pon¬ 
cho de colores listados, se le llego con pa so timido. 
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El senor Lopez no se sorprendio con la aparicion, 
y muy naturalmente dijo: 

—Wilca, asegura las puertas y recdgete. 

—Si ti viracochay ,—repuso el aparecido que no era 
otro que Lorenzo Wilca, pongo de la casa, fiel como 
el perro, para el amo, fuerte para la vigilia como la 
lechuza, parco para la comida como criado con el 
uso de la coca, a las veces abyecto por la opresidn 
en quo ha caido su raza, pero ardiente para el amor, 
porque en su naturaleza prevabce aquel instinto 
de la primitiva poesia peruana, que llora en el ay de 
la quena, perdida en los pajonales de las sierras la 
opulencia del trono destruido en Cajamarca, y los 
brazos de la mujer adorada que rodearon el cuello 
de un estrano. 

Don Antonio cruz6 varios pasadizos, abrio una 
puerta con la pequena Have y entr6 en una alcoba 
elegantemente amueblada. 

Sobre la mesita de noohe ardia una diminuta lam- 
parilla de niariposa cubierta con una bomba de cris- 
tal tenido de rubi, que proyectaba luz color de rosa. 

En un magnifico catre de bronce, arreglado por 
la coqueteria de la mujer con finas colgaduras de 
erespon bianco sujeto por lazos azules, en cuyocen- 
tro asomaba un boton de rosa; estaba dormida una 
joven como de veintidos anos con el apacible sueno 
de la paloma que ha plegado sus alas en blando ni- 
do de plumas. 

Su cuello, bianco cual el yeso de Pharos, rodeado 
por los encajes de la camisa de dormir, y su cabeza 




CLORINDA MATTO DE TURNER 


5 


de una perfeccion escultural, descansaban, mas que 
en las altnohadas de raso y batista, eii la blonda ca- 
bellera amontonada como un haz de espigas de trigo. 
Los labios imperceptiblemente entreabiertos, daban 
curso a la respiracion vaporosa y suave, como el 
perfume de la azucena llevado por las brisas de 
Mayo en aquellos campos donde el trebol y la ver¬ 
bena se,dicen amores. 

El senor Lopez se quedo por un momento con- 
templando a la dormida, abismado en una sola idea 
que lo dominaba, y retorciendose los sedosos bigotes 
did algunos pasos hacia la cama. 

La mujer a quien tenia delante, era un angel de 
bondad que le habia hecho saborear las dulzuras 
del amor, en aquellas boras que para el volaron fu- 
gaces. Ella gozaba en brazos del sueno, ese dulce 
beleno brindado por la pureza de una conciencia se- 
mejante al limpido lago en cuyo fondo reverbera 
una estrella, que para la juventud, dice amor y, 
para lo ancianidad noble, dice recuerdo. 

Don Antonio comenzo a desprender los botones de 
su abrigo, que se quito con cierta cautela, como quien 
teme hacer ruido, e hizo otro tanto con el gaban y 
chaleco de pafio gris, coloco laropa sobre el canape 
rojo de la derecha, y volvid a asomarse 4 la cama, 
revelando en su semblante la contradiction de sus 
pensamientos. Con tern plo nuevamente a la dormida 
indeciso, vacilante, y sin desplegar los labios se fue 
a sen tar junto 4 la ropa, apoyados los coclos sobre las 
rodillas, y dejando caerla cabezaentre sus manos. 
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—No hay remedio!—dijo por fin—Es el linico 
camino que me resta!.... Y he de despertarlai... He 
de repetir aqui lo que el mundo hace con el corazon 
de los adolescentes, arrancarle el velo de las ilusio- 
nes para obligarla k vestir el sudario de la realidad! 
de la realidad, Dios mio, ese licor amarguisimo que 
vengo a beber en el caliz de la desventura! . A ella! 
si, que se durmid feliz, amaiulome, tal vez repitien- 
do mi nombre, que veld esperando mi regreso y ca- 
yo rendida por las largas boras de mi ausencia! A 
ella que me dio sus amores de nina y sus caricias 
de mujer! He de despertarla para decirle adios, pa¬ 
ra anunciarle que ya no hay sol que de calor y vida 
al hogar, que esta nuestro cielo entoldado por las 
nubes de la desgracia, que ya no habra sonrisas en 
sus Jabios humedecidos por las lagrimas, esas perl as 
valiosas que caeran de sus ojos, cielo de amor que 
tantas veces reflejd mi felicidad. 

Oh! Eulalia, Eulalia mia!,... 

La desesperacion estaba prdxima & estallar en el 
organismo de don Antonio zollozante con la opre- 
sion del dolor cuando, de subito, solto los brazos, 
levanto la frente, poniendose de pie y saeudiendo la 
cabeza se dijo: 

—Valentin! si al menos pudiese conocer todo el 
plan de que me hablaste;...yd...mas...no, no, impo- 
sible! Debo aceptar la lucha solo, absolutamente 
solo. Mi fortaleza de hombre avasallard mi debili- 
dad de amante!... 

Y dando resuelto algunos pasos se 11 ego a la cam a, 
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se inclino y beso con pasion los labios de Eulalia 
que, al aspero roce de los bigotes, abrio los ojos ha- 
ciendo a la vez un gesto saboreado como de quien 
gusta tamarindos. 


II 

A dos horas de camino de la casa de don Antonio 
Lopez esta la hacienda Palomctres , de gran nombra- 
dia en todo el departainento de Maranon; primero, 
porque produce maiz bianco de un tamaho sorpren- 
dente, tan to que disfruta de la golleria de haber ob- 
tenido medalla de oro en varias exposiciones ex- 
trangeras; segundo, porque sus frutillas son de no- 
toria estimation por sabor, color y tamano; y tercero 
porque se dice que Pumaccahua pernocto alii la ul¬ 
tima nochede sus correrias patrioticas y dej6 en- 
terrado un grueso capital en onzas, tesoro que, hasta 
hoy, es el comegen de multitud de gentes dadasa 
buscar lo que no han guardado. 

La familia que habita la hacienda Palomares, no 
es numerosa. 

A pesar de diez ahos de matrimonio, de don Va¬ 
lentin Cienfuegos con dona Asuncion Vila, ambos 
siguen la vida de novios en cuanto k que no han 
cambiado decoracion de alcoba, recibiendo esta la 
bendita cuna donde dormitan los pedazos del cora- 
zon, pues, en cuanto a las escenas del drama prin- 
cipiado en el altar, ya han llegado a la parte mas 
prosaica, y las malas lenguas hasta dicen, k media 
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voz, que las costillas de dona Asuncion perdieron 
su virginidad a los tres meses de casada, una aciaga 
noclie en que las discusiones matrimoniales subie- 
ron de pun to. 

Fuera de los esposos, la servidumbre consta de dos 
mujeres indias, y un joven mestizo que se llama II- 
defonso, nombre que los de intimidad han liecho 
breve dandole ademas diminutivo, y el tal se dice 
Foncito. 

'Como en el curso de esta historia hemos de ver a 
cada paso a Foncito y tal vez siinpatizar con el, por 
su corazon de oro y su ternura de afectos, conviene 
presentarlo con unas cuantas pinceladas. Su ma- 
dre fue una india lugarena que gano el afecto de un 
caballero llegado a la villa con baston de mando, de 
cuyo conocimiento nacio [ldefonso, criado en esfera 
un si es no es decente. Recibio instruccion priinaria, 
asi es que sabia leer y rubricar; porque decir que 
tenia letra perliJada seria calumniarlo, lo que no se 
opone a dejar constancia de que las novelas publi- 
cadas en folletines eran gustadas por Ildefonso. 

De estatura alta, espigado y de salud a toda prue- 
ba de epidemias, Ildefonso tiene un caracter cornu- 
nicativo y afable, pero en el fondo es calculador co- 
mo un banquero yankee, con un personal seductor. 

En cuanto al seiior de Cienfuegos, su apellido de 
familia estaba admirablemente adaptado a su ca¬ 
racter. Irascible, altanero y pretencioso lanzaba 
chispas de fuego de sus grandes ojos pardos cuando 
alguno contradecia sus mandatos. Naturaleza no 
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favorecio por cierto su personal, pero tampoco po- 
dria llamarse hombre repugnant^ para las mujeres 
que gustan de la fortaleza herciilea con preferencia 
a la belleza varonil. 

Alto y fornido, de piel cobriza, pelo negro abun- 
dante y grueso, cortado desde la raiz; gasta el lujo 
de bigotesy pera, muy ralos, pero que el acaricia 
como las sedosas hebras de una poblada patilla 
abrillantada por los aceitillos de Oriza. 

Don Valentin Cienfuegos frisa en los cincuenta 
anos de edad y viste constantemente un terno de 
casimir color ala de mosca, siendo su mayor lujo 
una gruesa cadena de oro, de cuyo ultimo eslabon 
pende un magnifico reloj del mismo metal, de los 
que se llaman de repeticion. 

No sabremos determinar que circunstancia acer- 
co a Cienfuegos hacia don Antonio Lopez, hacien- 
dolos amigos de intimidad, v, reciprocamente, po- 
seedores de sus secretos. 

Las esposas, intimaron tambien, pero no en el 
grado que marcaba la amistad de los 'dos perso- 
najes. 

Kara vez pasaban semana sin verse no obstante 
la distancia a que residian, acortada por las cuatro 
patas de los magnificos caballos de que ambos dis- 
ponian. 

En el momento en que llegamos, don Valentin 
acababa de asegurar la hevilla de las espuelas de 
plata, terciado el poncho de fin a vicufia, y bajando 
al suelo el pie que habia levantado sobre una silleta 
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para hacer comoda la operacion de calzarse las es- 
puelas, dijo con arrogante voz: 

—Foncito, acercame el overo. 

Y en seguida, fue a tomar la estribera ofrecida 
por el joven, cabalgd, asiose de las riendas, acomod6 
en la montura las alas del poncho e hincando los 
hijares del gallardo overo con las sonoras rosetas* 
salio sin ceremonia. 

—Adios senor, que no se desbarranque por las 
laderas, y vuelva pronto—dijo Foncito despidiendo 
con ademanes a don Valentin, y luego entro en la 
babitacidn principal de la casa amueblada al uso 
del lugar. 

Media docena de silletas colocadas en fila; cubria 
la parte baja de las paredes empapeladas con un 
papel rosado de ccnefas rojas, que tenian por todo 
adorno un lienzo de la Virgen del Carmen colocado 
en marco de madera tallada por algun carpintero 
de epoca colonial y de fama respetable. Sobre la 
mesa del centro encontrabase un azafate de laton 
con pocillos de loza y una ponchera de plaque, to- 
davia con los restos de una bebida preparada con 
aguardiente, canela y hojas de durazno. 

Foncito arrastro una silleta junto a la mesa, sir- 
vio del aparato el resto ya tibio del ponche, y sen- 
tado bebi6 de seguida en un pocillo, limpio sus la- 
bios con un panuelo de madrds cuidadosamente do- 
blado, que sac6 del bolsillo del pan talon, y volvi6 
& guardarlo, y luego apoyando el brazo derecho so¬ 
bre la mesa se puso k discurrir asi. 


% 


) > ^.oogle 



CLORINDA MATTO DE TURNER 


11 


—Yo no se que diablo ha metido la pata torcida 
en esta casa; desde hace pocos meses hiiele a infier- 
nillo. Yo no entiendo este modo de pasar la vida 
entre marido y mujer. Tate qiiirquinckol que cuan- 
do yo lleve 4 la iglesia a mi Ziska, no habra mas 
voluntad que la suya, porque su carita es de pura 
gloria, y yo no me hare de rogar para quedarme 
junto a ella, juntito, muy juntito: ja! ja! ja! 

Reia con pleno gusto el mozo, anadiendo ocultas 
frases que cruzaban por su mente, cuando se oyd 
una voz de timbre sonora, salida de garganta de 
mujer, que grit6 por repetidas veces. 

—Foncito, Foncito. 

Era la voz de la senora Asuncidn Vila, esposa de 
Cienfuegos, que, en aquel momento, aparecid en el 
din tel de la puerta. 


Ill 

Luego que Eulalia reconocio a don Antonio le 
tendid los brazos con languidez, y, coino quien se 
esfuerza para veneer el narcotismo del sueno, le di- 
jo con carinoso acento. 

—Bribonazo;... jtan tarde comollegas!... me has 
hecho esperar sin tregua. 

—Hijita!—contestd don Antonio casi repuesto de 
su postracion moral, y se entabld entre ellos este 
dialogo: 

—Todo est4 frio, mira el te—dijo ella senalando 
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sobre el lavatorio una taza cubierta eon el platillo, 
cruzada la cucharilla. 

—Eulalia mia ^que quieres? estos negocios j uff! 
estos negocios, que tan mal se hermananeon la ven- 
tura sonada por dos almas que se aman—repuso el 
senor Lopez, como apartando de su monte una nue- 
va nube que venia a oscurecer el cielo de su dicha. 

—que cosa son los negocios? la trama ruda de 
numeros con niirneros, el tanto por ciento sumado 
con otro guarismo que da reiulimiento. 

Eulalia desprendida del cuello de Antonio, al de- 
cir esto fue arrellen&ndose en los almohadones. 

—Has dado una definicion exacta, querida mia, 
pero la demostracion encierra la comodidad del 
hombre, su felicidad;— contesto el pasandose la ma* 
no por la frente, y al tocar el gorro de escritorio que 
aun llevaba puesto se lo quito, arrojandolo sobre el 
mueble inmediato donde se encontraban las pren- 
das de vestir de Eulalia. 

—Si en los negocios me fuera mal, ^dejarias de 
quererme? 

—Nunca, nunca. 

—La pobreza, la privacion de comodidades ^dis- 
minuiria tu afecto? 

—Imposible Antonio, imposible—dijo Eulalia 
acercando sus l&bios a los de Antonio hasta beber 
su aliento, y pregunto con calor: 

—Antonio mio, ^no es verdad que me amas, que 
nos amaremos siempre, como dos ramas de palmera 
que nacen del mismo tronco y juntas se balancean 
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con la brisa y juntas se secan cuando les falta el 
rociode loscielos? 

—Mujer! estas fascinadora; te adoro, mas aun que 
el dia en que al pie del altar me diste el tesoro de 
tu carino, uia venturoso en que tu fuiste uncida a 
mi fatal destino!.... 

Al pronunciar la ultima frase don Antonio estaba 
ternbloroso y demudado lo que no paso inadvertido 
para Eulalia, que estrechando la mano del senor 
Lopez, dijo: 

—Antonio, querido amigo mio! Tii eres otro en 
este momento, tu no eres el hombre de anoche. Tu 
mano tiembla al oprimir la mia, tu mirada huye de 
mis ojos, y tus besos me han helado como el osculo 
de la eterna despedida ;Ah! ^que te pasa? que te 
pasa, por Dios?... 

El senor Lopez enmudecio ante las palabras de 
Eulalia y solo pudo esconder el rostro entre las sa- 
banas extendiendo los brazos hacia el ouerpo de su 
esposa que estrecho fuertemente contra su pecho. 


Habian trascurrido varias horas, y la Aurora con 
sus dedos de rosa recogia el manto de la noche pa¬ 
ra la entrada triunfal del astro rey, monarca de las 
claridades, dispensador de calorico y de vida. 

Don Antonio lejos de serenarse empeoraba en las 
condiciones de su espiritu, porque la situacion que 
atravezaban sus negocios estaba en pugna abierta 
con la felicidad apetecida para la mujer que el ado- 
raba. 
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El reloj did oclio campanadas y por las ventanas 
cubiertas con persianas de paisaje asomo el sol ra- 
diante en un cielo sin nubes respirandose el dulce 
aliento de la manana. 

En aquellos momentos se detenia en el patio de 
la casa de Lopez un ginete que llegaba al paso llano 
de su cabalgadura, y que echando pie k tierra did la 
serial convenida en la campana de la casa. 

Don Antonio al escuchar la ultima vibracion sal- 
to de la cama como impelido por una fuerza supe¬ 
rior, tomo su ropa, se lavo rapidamente y salid sin 
desplegar los labios llevando un volcan de ideas 
que rebullian en su cerebro. 

Eulalia en cuyo corazdn batallaban a su vez las 
dudas mas crueles, asio su bata de cachemira con 
cordones corredizos y envuelta en ella se fue al to- 
cador, muda tambien como la estatua de la medi- 
tacidn. 

El recien llegado se aped del cabalio, asegurd el 
ramal de las riendas en la baticola, pas&ndolas por 
encirna de la montura, y se dirijid hacia don Anto¬ 
nio que, en aquellos momentos abria la puerta de 
su escritorio, el mismo que alargo la mano a su 
amigo diciendole: 

—He hecho mal, Valentin, en dudar de ti. 

—Dudar tu de mi? y desde cuando, querido An¬ 
tonio. 

—Que quieres Valentin? Cuando la rueda de la 
fortuna se desnivela, el primer tornillo que falta pa¬ 
ra darle nuevo equilibrio, es el de la confianza;— 
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dijo el senor Lopez entrando en el cuarto e indican- 
do una poltrona a Cienfuegos, arrastrando otra pa¬ 
ra si y, sentandose frente a frente. 

—Por lo visto, la bancarrota es segura;—dijo don 
Valentin ocupando el asiento. 

—Completa, irremediable! 

—Todo tiene remedio hombre; 

—Ayer ha protestado dos libramientos mios hi 
casa de Estaquillas y Compania. 

-^-La casa de Estaquillas?.... 

—Si. 

—Por que suma? 

—Dos mil ochocientos soles. 

—Y? 

—Y hoy, k la hora de abrir el comercio las casas 
quedaran completamente informadas, y hoy!... 

—Tenemos unas horas disponibles, 

—Hoy mi quiebra ser& la noticia de sensacion!— 
dijo don Antonio, con acento frenetico, poniendose 
de pie y tomando un pliego de papel de sobre el pu- 
pitre, que alargo k Valentin. 

—Calmate hombre; ^que has pensado, que pien- 
sas hacer para det^ner la noticia? 

—Esta es la liquidacion,—dijo L6pez senalando 
el pliego, sin atender a la pregunta de su amigo. 

—Ciento cincuenta mil soles de pasivo? 

—No hombre, ese es el capital que representa la 
casa, ve el balance. 

—Ah! si, si, cuarenta y dos mil soles;—dijo Cien¬ 
fuegos leyendo los guarismos rojos, del saldo. 
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—Si, cuarenta y dos mil soles! 

—Y? 

—No tengo m&s que un camino—dijo Lopez pa- 
lido de emocidn. 

—Cual? 

Don Antonio habia avanzado hacia el escritorio, 
tiro de un botdn y sacando un revolver Smith lo 
tomo ccn manifiesta resolucion, y en actitud de 
amartillar dijo: 

—Este. 

Cienfuegos que comprendid con la rapidez del 
pcnsamiento la intencion nacida del sombrio estado 
de animo de Ldpez, detiivole el brazo con fuerza 
herciilea arrancandole el arma y diciendole: 

—No seas cobarde Antonio. Luchcmos. 

En la frente calenturienta de don Antonio Ld¬ 
pez habia tornado posesion, dcsde la noclie ante¬ 
rior, la terrible idea del suicidio, y ante el desfila- 
ban expectros que le hablaban del descanso de la 
muerte, y en cada guarismo de sus cuentas veia el 
numero de su nicho, y en la cesacion de la vida el 
comienzo de la paz. 


IV 

La senora Asuncidn Vila era una mujer de ca- 
racter impetuoso, pero modifiicado por la educacidn, 
y dominado por esa fuerza de voluntad rara en su 
sexo. Estaba en los treinta y dos ahos de existen- 
cia; conservaba la esbeltez de formas y el atractivo 
de unos ojos negros, grandes, expresivos que lucian 
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como centellas entre un bosque de pcstaiias inuy 
pobladas. 

A1 casarse con don Valentin, hizo mal matrimo- 
nio, segun ella, y solo el orgullo de familia y los 
miramientos sociales a que rendia extricta obedien- 
cia, la hacian desistir de un total rompimiento, cien 
veces intentado en su pensamiento y evaporado 
otras tantas. 

La carencia de descendientes establecid ia mayor 
libertad para Cienfuegos, rendido devoto de las 
hembras. 

Pero dos eran las principales fuentes de las des- 
venturas de este matrimonio. Los celos desmedidos 
y una devocidn llevada al colmo del fanatismo que 
dominaba 4 dona Asuncion, acibarandole la vida, 
bien que con la tentadora promesa de la salvacidn 
eterna. 

Cuando salio del caserio de Palomares don Va¬ 
lentin la senora llarao 4 Ildefonso, al que amaba 
eon chochera de madre, y le dijo: 

—Foncito, hijo mio, ahora te vas 4 portar como 
un angelito de mi Senora Purisima. Ensilla la ye- 
gua castaiia, que sobre ser de ligero andar no est4 
herrada y no mete ruido, y cabalgando como buen 
ginete que eres, vete de seguida tr4s de Valentin. 
Tu sabes lo que deseo saber eh?—termino con re- 
ticencia dona Asuncion dando una palmadita en el 
hombro de Ildefonso con la mano izquierda, mien- 
tras que, con la diestra, le alargaba cinco soles blan- 
cos y sonoros, agregando por lo bajo. 
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—No te faltaran compromises por ahi, picarillo. 

—Que a gusto aletca mi coraz6n mi seiiora ma- 
mita, para servir h usted, yo, si, me ire como zorro 
viejo husmeando el camino sin perder el olor de la 
gallina;—repuso expansivo Ildefonso guardando sus 
cinco soles en el bolsillo de la chaqueta v sali6 co¬ 
mo una exhalacion a cumplir el mandato. 

Dona Asuncion, entretanto, se sento en la mis- 
ma silleta que antes ocup&ra el joven y agarrando 
distraida una cucharilla se puso a dar golpecitos 
inconscientes en el borde de uno de los pocillos, re- 
pitiendo para si: 

—Eaa Eulalia! No siendo por ella, como me ha 
dicho mi padre confesor, yo no me explico todos es* 
tos desvelos, y este ir y venir. Necesito saber a pun- 
to fijo si este viaje lleva el raismo rumbo, y.... Tro- 
ya ha de arder! Ya esto no pasa... jllipocritona!... 

Y todo el carino que me hace!.... Sin embargo. 

no vaya y6 a caer en juicio temerario?... 

—Buenos dias seiiora Asuntita ;—dijo desde la 
puerta una muchacha como de diez y nueve prima- 
veras, de carrillos encendidos, ojos pardos, ceja ar- 
queada, dientes de leche y trenzas negras que deba- 
jo del sombrero de paja de Catacaos colgaban como 
dos manojos de sedajoyante. Yestiaun trajecito de 
olan color cabritilla con ramitos de rosas esparcidos 
en el campo, y llevaba embozado el panolon de fle- 
cadura. 

—Hola, Manuelita, y, c6mo la pasas tu?- -repuso 
la sehora de Cienfuegos, sin moverse de su asiento, 
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colocando la cucharilla en la mesa e invitando a 
sentarse a la recien llegada. 

—Bien para servirla mi sea Asuntita, uste siem- 
pre gorda, siempre buena moza, ya se ve, que pe- 
nas tiene,—enumero con zalameria Manuelita. 

—Ay, hija, asi te parece a ti, pero.... 

—Guay, capaz de decir como las indias en el rio 
hondo caben pedrones; 

—Y esa es la verdad purita, Manonga, no hay 
como los indios para observadores. 

—Con que mi sefior don Valentin se nos volvi6 
a ausentar?—dijo con malicia la chica. 

—Tu lo viste salir? 

—Si, cabalmente salia de la tienda yo cuando el 
doblaba la esquina al andar de su caballo, habra 
ido a Rosalina,? vd con frecuencia. 

—Si, tiene no se que negocios con don Antonio, 
—respondio dona Asuncion arreglando las faldas 
de su vestido aparentando indiferencia. 

Pero en el fondo de ese lngo de tranquila super- 
ficie se enroscaban multitud de sierpes que desper- 
taron a la sola pregunta de Manuelita para morder 
el corazon de la mujer de Valentin que, demudada 
violentamente, dijo: 

—Tu pregunta no va tan al aire, Manonga ^Sa- 
bes algo de Valentin? 

—Cosa que valga; en verdad n6, mi sea Asunti¬ 
ta, pero, como yo me la quiero tanto a usted, y la 
respeto, le contare lo que oi en Rosalina el domin- 
go, yendo & misa. 
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—A ver, a ver! 

—Mi comadre dona Paulita, cuidanta del seilor 
cura, se encontrd en la puerta de la iglesia con la 
Chepa Fernandez, la crespa, que habia estrenado 
manton de cachemira, y pidiendole rernojo por el 
estreno le dijo: ajd! Chepa, tu estas remozando, co- 
mo lavada con agua de ajonjoli, desde que frecuen- 
tan estos barrios los Caballeros don Valentin y don 
Antonio. Entonces ella, torciendo los ojos y soltan- 
do la earcajada, respondio:—que don Valentin ni 
que muneeos! no sabe uste na Paulita que la santa 
de su altar es la sena Eulalia, mujer de don Anto¬ 
nio? 

—Eso dijeron? Y ^que repuso la otra? 

—Jesus que corrompido que se esta poniendo es- 
te pueblo! Ya no hay mujeres honradas desde que 
han aparecido los herejes masones, dijo la cuidanta 
del cura. 

Dona Asuncion estaba acalorada. Su rostro re- 
velaba ese temblor mitad frio mitad febricitante, 
que se apodera del organismo con las emociones 
fuertes; pero, alcanzd 4 dominarse y dijo: 

—Manonga, tii vas con frecuencia a Rosalina, no? 

—3i mi sea Asuntita, todos los domingos madru- 
go 4 Rosalina llevando frutas de hueso, mantequi- 
llas y guantes de vicuna, que vendo hasta la hora 
de la misa. 

— Y conoces a la senora de L6pez? 

— Gua! Como 4 la palma de mis manos senora, y 
aqui tambien no la he encontrado otras veces. 
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—Cierto Manonga. 

—Cabalmente dona Eulalita me paga el mejor 
preeio por mis efectos, y es buena como una Ave- 
Maria , y su genio suave como la cuajada. 

—Cierto, Manonga; asi es Eulalia. Yo no creo 
nada de lo que dicen esas mentecatas del barrio; pe- 
ro,...yo voy a pedirte un servicio Manonga. 

—El que uste guste patronita , que yo estoy a su 
mandar. 

—Mira: yo te voy & abrir mi corazdn: yo quiero 
desengafiarme hasta la pared del frente de que es 
falso lo que tu misma has oido; porque, hay una 
persona de por medio, y, porque....en fin, tu lo sa- 
bras mas tarde—dijo la sefiora Vila con mafia. 

—Y que debo hacer. 

—Cosa de nada hija, quiero que, en primer lu- 
gar, te hagas muy de la casa, einpieza tus excursio- 
nes desde mafiana, u hoy mismo; pretexto no te 
ha de faltar,.... 

—Cabalmente tengo unos rebozos de merino con 
trama do seda, rebozos de sefiora, y puedo llevar a 
ofrecerlos;—interrumpio Manonga. 

—Magnifico! Una vez que pises los umbrales de 
la casa, ya sabes que debes ser toda ojos y toda 
oidos. Me entiendes?—instruyd y pregunto dofia 
Asuncidn levant&ndose del asiento. 

—Y para la boca tomo buchada de agua; y todo 
lo que veo y oigo lo junto y lo traigo aqui como en- 
comienda de panadera ^^6?—agreg6 la muchacha 
riendo con manifiesta confianza. 
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—Que picara eres, Manonguita! pero tu vas k sa- 
carme del purgatorio, y yo no sere mal agradeci- 
da—repuso dona Asuncion registrando el bolsillo 
de su vestido, de donde sac6 cuatro soles y los alar- 
g6 a la mucliaclia diciendole. 

—Mira, Manonguita. Tii no vas a ir a pie, y tii 
me haces el favor de admitir esto para el forraje del 
caballito: de otro modo no habra trato. 

—Que mi sea Asuntita! siernpre tan franca—con¬ 
tests Manonga acariciando las monedas que al pa- 
sar de una mano a otra sonaron agradablemente. 

y 

Prendi6se Eulalia al tocado coquetamente, pero, 
sin darse cuenta de ello casi por la costumbre de 
las manos, pues, frente al espejo, ni siquiera una 
vez fij6 su atencion sobre la imagen reproducida por 
el; tan preocupada quedo por las raras preguntas 
de su marido y sobre todo por la estrana manera 
de impresionarse con las campanadas, junt&ndose 
esto al cambio que en el notaba dia a dia. 

—Que tristeza la que siento! No se que presagia 
mi corazdn, este coraz6n leal y constante! .Ay An¬ 
tonio! parece que de tu alma se evapora mi cari- 
fio!... Si;... el no es el mismo; imposible: esimposi- 
ble que yo lo crea. Cuando un hombre lia saciado 
la sed de la pasidn en los labios de una mujer, di- 
cen que queda el hastio en su naturaleza mientras 
que en la mujer, colmado el placer se despierta el 
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deseo en brazos del amor, uno, solo, infinito! Oil! 
tristc, tristisimo estudio de los novelistas. Pero v ... 
no, no, eso diran los novelistas que invcntan cuen- 

tos, yo no debo de creer asi; Antonio;.imposi- 

ble!...y sobre todo, si no me ama por pasidn, yo ha¬ 
re que me ame por gratitud, y, el amor de todos mo- 
dos es amor. 

Con estas frases mitad pensadas, mitad habladas 
maquinalmente, Eulalia coloco en sus cabellos un 
bot6n de rosa, pusose despues una bata blanca co- 
nio el pecho del cisne, guarnccida de ricos eucajes 
y cerrada por pequenas presillas de acero en cuyo 
remate pende un diminuto lazo de raso aurora. Ace- 
pillo su dentadura con polvos de romero, dando a 
cada diente el esmalte de la perla, perfumo su seno 
con algunas gotas de esencia de heliotropo, rodeo su 
cintura con una faja de eliarol de broche de acero y 
acercando hacia su cama un reclinatorio con tapiz 
de pana y talladuras, se arrodillo juntando las ma- 
nos. 

Ilermosa mujer. 

Su alma parecia trasportada toda ella a los ojos 
y entregada a Dios en el rayo de sus pupilas. 

Quien sabe lo que pidi6 a Dios en su oracion ma¬ 
tutinal 

Su pecho, urna sagrada del amor santo, sollozd 
un instante, y por sus labios resbalo, tenue, como 
la brisa cargada de perfumes, el nombre de Anto¬ 
nio!... 

Encendieronse sus mejillas con el tinte del gra- 
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nado, en sus pestanas tembI6 una gota de rocio que 
pronto cay6 como un diamante cuajado para brillar 
sobre el pavimento evaporandose despues h&cia la 
regi6n de los misterios; y sus l&bios, acercandose el 
uno al otro cual dos rosas que se besan, murmura- 
ron a media voz Amen, 

—Gracias, Dios mio! Cuanto beneficio concedes 
al que en ti cree y espera—dijo Eulalia poniendose 
de pie, colocando el reclinatorio en su sitio y respi- 
rando fuertemente como para tomar una bocanada 
de aire. 

Eulalia quedd momentaneamente tranquilizada 
y fue a tomar una jarra de loza con agua, para re- 
gar un tiesto de violetas que tenia en la ventana de 
su cuarto de costura. 


VI 

—El suicidio es la huida vergonzosa de la bata- 
11a empenada, Antonio. Recuerda que seria el bal- 
don eterno de dona Eulalia—insistio don Valentin 
alejandose unos pasos de su amigo. 

El senor L6pez al oir el nombre de Eulalia, sin- 
tio una oleada de oxigeno en sus venas y repuso— 
Por ella misma he intentado la huida. Prefiero su 
escarnio, despues de muerto, a su indiferencia 6 su 
desprecio en mi caida. 

—Estas blasfemando de lo m&s santo. Tu, en- 
tonces, no conoces el corazon angelical de tu mujer. 
Yo la defiendo, yo hablare por ella, Antonio. 
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El sefior L6pez baj6 la mirada, humillado y ven- 
cido. En ese instaute quedaba definido el problema 
de la fuerza hipnotica. La impetuosidad del carac- 
ter de Cienfuegos avasallo la debilidad moral de 
don Antonio, y este quedo sojuzgado, pues, apenas 
so atrevio a levantar la voz para decir: 

—Y que salvacidn me ofreces, querido Valen¬ 
tin ? 

—No creas que, despues de recibir tus cartas, vi- 
niese desprevenido. Tarde por traer aquel plan 
arreglado para el caso en que tu no vaciles mas, y 
quieras salvarte. 

—Valentin! 

—Serena te Antonio—dijo Cienfuegos dirigi6ndo- 
se hacia la puorta quo-cerro por dentro, acercd una 
silleta para su amigo, tom6 otra para si y sentan- 
dose cerca, bien cerea le dijo 4 media voz. 

—Que no nos oiga nadie Antonio, vamos a for- 
tnalizar totalmente la compania, seremos cince; hoy, 
antes de una hora seran compradas tus letras a la 
par, y en la caja vacia recibiras el valor de las ac- 
ciones de los otros socios. 

—Valentin esplicate mas claro vas 4 volverme 
loco. 

—Pues oye—repuso Cienfuegos aparentando cal- 
ma y llaneza en el proceder, levantando el ala del 
poncho hacia el hombro y sacando unos papeles del 
bolsillo—se trata, pues, de una sociedad cuyas ba¬ 
ses puedes ver en estos pliegos. 

Don Valentin alargd el legajo que L6pez cogi6 



fXDOLK 


2* 


interesado y desdoblandolo, repaso con avidez el 
contenido mientras que Cienfuegos daba algunospa- 
seos en la piezaexaminando, al soslayo, el semblan- 
te de su camarada. 

Antonio, luego que termino la lectura enrollo los 
papeles, medito por cortos momentos con el pliego 
suspendido a la altura de la boca, y rompiendo el 
silencio dijo: 

—La ley lo prohibe, Valentin. 

—Por eso te hablo a puerta cerrada. 

—Si, perfectamente, pero... 

—Y si comienzas por mostrarte pusilanime, An¬ 
tonio acabaremos por donde hemos empezado; esto 
es por la cobardia del suicidio;—contesto Cienfue¬ 
gos sent&ndose, estirando ambas piernas y escon- 
diendo las manos en los bolsillos del pantalon. 

Lopez guardo silencio avergonzado ante las pa- 
labras de Valentin, la sangre afluyo a su rostro y 
venciendo la tenaz lucha interna que sostenia pre- 
gunto. 

—Y quienes son nuestros socios? 

—Para revelarte los nombres necesito tener tu 
palabra, y tu firma en el pliego signado con el nu- 
mero 3—dijo don Valentin ya seguro de ser el ven- 
cedor en aquella entrevista de la que dependia, 
mas que la salvacion de Lopez, su propio porvenir. 

Don Antonio volvio a desdoblar los papeles y es- 
cojiendo el pliego que llevaba numero 3 signado 
con lapiz rojo repaso las lineas del contenido. En 
seguida, extendiendolo sobre el bufete, tomd una 
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pluma de labcllota, la moj6 en el tintero* de cristal 
y firmo con letra clara y pulso firine. 

—Valentin, te pertenezco—dijo el senor Lopez 
colocando la pluma en el escobilion 6 liinpia plu- 
mas, aplico en seguida el secante sobre la tinta fres- 
ca, junt6 los pliegos y devolvio el legajo a Cienfue- 
gos. 

—No te pesara Antonio. Ahorr , sientate y escu- 
eba—dijo don Valentin sacando las manos de los 
bolsillos, recibiendo el legajo al mismo tiempo que 
recogia las piernas estiradas, y senalaba el asiento 
que rato antes ocupaba el senor Lopez. 

VII 

Terminado el riego de la planta, Eulalia quedo 
entretenida en arrancar tal cual hojita seca con la 
mano derecha, agarrando en la zurda la jarra va- 
cia, y su pensamiento combinaba ideas melancoli- 
eas moduladas a media voz, en esos soliloquios fre- 
cuentes en las mujeres. 

—Las violetas son flores mas agradecidas 4 los 
cuidados de su florista; ellas tambien usan la pala- 
bra mas hermosa de la flora, porque el perfume es 
el idioma que entre las plantas emplean. Yo las 
comprendo 4 veces, por eso el olor de la ruda y 
de la malva judia es la palabra aspera del mal- 
diciente, mientras que el olor de la rosa blanca ha- 
bla el dulcisimo lenguaje de la fe y de la amis- 
tad; y la pungente fragancia del azahar dice \ pla- 
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cer! la vloleta timida y callada reune en sus pet4- 

los la suavidad celestial para dccir on secreto. 

[amor!... 

Resonaron algnnos pasos y una voz conocidisima 
para Eulalia y que sin duda ejercia gran poder 
sobre su sistema nervioso, dijo desde la puerta. 

—Deo gratios! Y que remolona andas, hijita, que 
hasta esta hora no has ido 4 oir la santa misa. 

Eulalia dej6 la jarra vacia junto al tiesto de vio- 
letas, y pegando un brinquito fue con sencillez de 
nina 4 besar la mano que le alargaba el reeien lie- 
gado, posando en ella sus labios con demostraciones 
de respetuosa idolatria. 

— Santos dias mi tataito . Que gusto de verlo? 
Santa Bonifacia me ha hccho este milagro, n6? 

—Milagro!—repitid el senor Isidore Penas estre- 
meciendose lijeramente al contacto de los labios de 
Eulalia posados sobre su blanca mano, sentdndose 
de lleno en una butaca contigua al macetero y mi- 
rando fijamente el bello rostro de la senora de Lo¬ 
pez. , 

—Si, pues, tataito. Ya usted parece que no nos 
quiere y deja pasar dias sin vernos—repuso Eulalia, 
empleando el plural con la intencidn de incluir 4 
otra persona, 6 tal vez por velar el cargo que ella 
directamente debia hacer al senor Penas, atendida 
la confianza que reinaba entre ambos. 

—Nada de eso, tontica, til ores la olvidadiza, tti 
que dejas pasar un aho sin asomar 4 la tabla del 
confesonario tu cara de azucena, y no te me engrias 
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por la comparacion con la azucena, eh?—dijo don 
Isidoro riendo con disimulo. Y agrego inmediata- 
mente. 

—Ustedes las mujeres acostumbran entender las 
cosas siempre torcidas. 

Eulalia habia tenido sus mejillas con lo m&s rojo 
de la cereza, y bajando los ojos rcpuso con timidez. 

—De veras, tataito, que desde que me cas6 estoy 
alejada de la tabla; pero alii volvere. 

—Nada, yo no acepto eso de ahi volver6; yo soy 
ahora el padre que manda a su hijita, y la digo que 
vaya hoy, que necesito hablarla con urgencia, que 
la ordeno,—presisd el padre Isidoro. 

—Hoy? como, tataito! ^que dia es hoy?....—^pre- 
gunto Eulalia turbada y como quien se excusa. 

—Jueves, dia de la Visitacion. Que? hasta los 
dias de guarda te ha hecho olvidar el senor mari- 
do?—dijo el senor Penas. Y cambiando de tono pa¬ 
ra dar a su voz el acento de la seriedad, necesario 
en situaciones dadas, precisd el caso con estas pa- 
labras. 

—Eulalita, ya no te ordeno, te suplico que va- 
yas hoy. Tengo que hablarte de un asunto que so¬ 
lo en la reja podemos tratar, y te espero a las tres 
de la tarde. 

—Y Antonio, que dir& Antonio? 

—Tontonaza! Es precisamente porque algo gra¬ 
ve pasa cerca de ti, que vengo, y, para las cosas de 
conciencia no tienes porque consultarle, diga lo que 
diga; te espero 4 las tres y santas pascuas;—termi- 
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no el cura Penas poniendose de pie, alargando la 
mano a Eulalia que volvid a besarla y el a estre- 
mecerse. 

Y se perdid por el portdn de vidrios la silueta 
del cura Isidoro P6nas alto, huesudo, nervioso, con 
su frente despejada, sus ojos claros y expresivos 
brillando entre pronunciada ojera, sus labios vo- 
luptuosos con el color de los guindos de Urubam- 
ba, sombreados por el bozo de abundante patilla y 
bigote, combatidos en su desarrollo por la navaja 
del barbero, como estaban combatidas sus pasiones 
por la santidad de las apariencias. 

Eulalia qued6 abismada en reflexiones, atando 
los kilos de los sucesos intimos de su casa, y sin es- 
fuerzo de su parte agolparonse tambien a su recuer- 
do las escenas dulces de su noche nupcial, en que, 
timida nina aun, fue estrechada por los brazos de 
Antonio como la rosa de Jerico envuelta por los ra- 
yos de la luna; noche inolvidable en que el sacio su 
amor diciendola al oido en el colmo de la dicha «es- 
posa mia, eternamente mia, nadie entre los dos,» y 
en que ella entre suspiros de castas caricias tambien 
repitid—eternamente tuya!....nadie entre los dos!... 

—Ire otra vez al confesonario contrariando la 
voluntad de Antonio? Me quedare en el hogar?— 
pregunt&base en distintas formas la mujer de L6- 
pez en quien la indole tenia que prevalecer al tra- 
ves de todas las imposiciones de la educacidn de su 
dpoca y de las inclinaciones de su corazon sensible, 
aleccionado en la obediencia. 
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VIII 

Foncito hizo una milla de la ruta al trote de la 
yegua, pero traidor a la consigna de dona Asun¬ 
cion y leal a los compromises de su corazon joven 
y enamorado, se detuvo en un paraje de caserioro- 
deado de sauces y alamos, con supalomar de barro> 
su yunta de bueyes rumiando en el corral el pas to 
de la noche, su gallo ajiseco pavoneandose entre 
cuatro gallinas guineas, castizas de raza, y su perro 
chusco acostado, largo a largo, en la puerta prin¬ 
cipal. 

— Mamay! que me llevo la casa!—grit6 el desde 
a filer a. 

Pusose de pie el perro meneando la cola, abrien- 
do los ojos y estirando cuerpo y hocico en adem&n 
de desperezarse; y una voz dulce, fresca, nutrida 
por buenos pulmones contesto desde el interior. 

—Adentro el ginete buen mozo y afuera el jaco 
tarddn. 

Ildefonso se aped con agilidad, corresponds con 
palmadas los carinos del perro chusco llam&ndolo 
WMacuy , y fue a abrazar k una linda muchacha de 
quince abriles justos, robusta, alegre y decidora que 
vestia el popular percal, con su panuelito de seda 
azul cruzado al pecho, en cuyo remate pendia un ra- 
cimito de la menudilla flor de la tara. 

—Ziska mia! 

—Foncico! 
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Se dijeron unidos en abrazo, pecho & pecho, y lue- 
go ella separando los brazos nervudos del mozo y 
aparentando resentimiento; 

—N6; nd, y nd;—dijo—tu te estas volviendo co- 
mo los subprefectos de esta tierra, que quieren todo 
al fiado y nunca empenan el corazdn. Estoy de ma- 
las contigo. 

—Como, mi paloma!—repuso 61 tomando la ma- 
no de Ziska y cubri6ndola de besos—yo que te ado- 
ro, que te amo como a mi rayo de sol, yo que, en 
cuanto junte trescientos soles y haga terno nuevo, 
he de Uevarte al altar, coronada de claveles para 
que me envidien todos; yo tu negro, tu esclavo, ser 
ingrato para contigo? 

—Bueno; nada de lo dicho, hacemos las paces y 
que viva Santa Casaca!—contesto la muchacha y 
ambos se sentaron sobre un tronco anoso que ser- 
via de asiento 4 la entrada de la casa comenzando 
luego el siguiente interrogators iniciado por ella. 

—Que has hecho en estos ocho di&s? 

—Pensar en ti y j untar plata. 

—Oh! A qud no has soilado lo que yo sofid? 

—A ver, 4 ver ^que sonaste? 

—Son6... ^quieres que te diga?. No to digo. 

—Me ocultas tus suenos y dices que me amas? no 
cholula, eso no es amor do cristiano, eso es traicidn 
de corazdn negro... 

—Calla, Jesus, ni m4s vuelvas a decir eso;—in- 
terrumpid Ziska tapando la boca de Ildefonso con 
la palma de la mano izquierda, mientras que la de- 


^oogle 





CLOWNDA MATTO DE TURNER 


33 


reeha encarrujaba una punta del panuelo prendido 
al pecho. 

Ildefonso bes6 aquella palma con un beso estre- 
pitoso, y Ziska continu6. 

—Sone que nos habiamos casado, que toda la 
campina asisti6 a nuestras bodas, que de nuestro 
drbol nupcial colgaban muchos soles de piata y mu- 
chas roscas de pan, y despues...ja! jay!—dijo rien- 
do a carcajada la muchacha. 

—Y despues que te lleve al nido de saucos y sau¬ 
ce real cortado por mis man os?—pregunt6 Ildefonso, 
ebrio de orgullo al escuchar la relation de su novia. 

—Wi por pienso jque! catay que ni por pienso— 
repiti6 Ziska. 

—Y de ese sueno te excusabas, tontica?—dijo 
Ildefonso pasando su brazo derecho por la cintura 
de Ziska y toman dole la mano con la zurda. 

Ella se hizo la desentendida, baj6 la mirada vol- 
vi6 a encarrujar la punta del panuelo con la mano 
que tenia libre y dijo: 

—Si no es todo. 

—Pues entonces, habla Ziska, babla amor;—exi- 
gio el mozo oprimiendo la cintura de la chica. 

—Y que no? pues, sone que nos naci6 un hijo 
igualito 4 ti; que lo envolvimos en gasas traidas por 
ti de la feria de Vilque, que lo bautizamos en la 
parroquia de Rosalina con cruz alta, salero de pia¬ 
ta y musica de tambores, que su padrino fue don 
Antonio Lopez y que, bailamos como en carnava. 
les; jay!...—termino ella riendo otra vez. 
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Ildefonso al oir el nombre de don Antonio recor- 
do la comision que llevaba, olvidada por completo 
en la tela del amor, pero encantado por la sencilla, 
infantil narracidn de su novia. despertado en su» 
sentidos por el fiuido magnetico que le comunicaba 
aquella cintura oprimida por su brazo, aquella ma- 
no pequena un tanto aspera asida por su mano y 
las palabras de inocente confianza que sonaron en 
su oido cual miisica celestial; se resbalo instintiva- 
mente del banco, quedando de rodillas a los pies de 
la muchacha y, fijando sus negros ojos reverberan- 
tes en los ojos castanos y apacibles de ella, la dijo 
con pasion. 

—Tu has soiiado lo que sucedera dentro de poco 
Ziska mia, tu eres mia, no es verdad? 

—Que venga Santo Tom&s y que lo niegue. 

—Pues Ziska, yo exijo de ti hoy una prenda, se¬ 
ra nuestro cambio de esponsales, sera el eterno sello 
de nuestro amor; pero no me digas que no; prefiero 
la muerte! 

Y oprimio, nervioso, el talle y la mano de su pro- 
metida. 

—Y que. 

—Dejame robarles una cereza de amor 4 tus la- 
bios, Ziska, con los labios se jura amor, con los la- 
bios se da el dulce si en el altar, y en los l&bios 
guarda la bruja de los misterios toda la miel de la 
felicidad recogida en primavera!...Ziska un beso!... 

Ildefonso tenia la barba levantada, los ojos fijos 
en la rozagante cara de la muchacha, y la mirada 
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empapada en el beleno de la tern ura de palomas 
que produce solo el amor verdadero, casto, respe- 
tuoso, lleno de sacrifices, rico de esperanzas. 

En el corazon de Ziska comenzaron a levantarse 
oleajes desconocidos para ella como el burbujar de 
la sangre movida por una corriente electrica y mez- 
clada a intervalos por giobulillos de hielo. 

El calor desprendido de los labios de Ildefonso en 
una respiration fuerte ejertia sobre los labios de 
Ziska el poder hipnotico, irresistible, de las corrien- 
tes que nacen con igual direction; y ella, como el 
flexible tallo que se dobla al peso del fruto en sa- 
zon, dejo caer su rostro sobre el rostro del joven y 
sus almas se confundieron en la primera cita dada 
por la Edad en los encantados vergeles del amor. 

Y una sola corriente estremecio aquellos dos co- 
razones con el aura de dmbares, y una sola gota de 
rocio bebieron las dos flores del valle en la cincela- 
da copa de rubi v nacar que encierra el nectar de la 
vida para los que bendicen el amor. 

Franeisca! 

Ildefonso! 

IX 

El dominio que alcanzan en la vida los corazones 
perversos sobre el alma delicada de un hombre pos- 
trado en la desgracia, decididamente que es aterra- 
dor, porque este, convirtiendose en maquina incons* 
ciente, obedece solo al motor que le impulsa, como 
la rueda hidraulica al peso del agua que le c&e. 
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Don Valentin triunfo sobre el espiritu enfermo 
de don Antonio Lopez, y esta vez tenia que suceder 
la trasgresion aquella de los seres que se arrastrau 
primero como reptiles para alzarse despues como 
tiranos. 

Por eso Cienfuegos midid todos los dngulos de] 
ediiioio moral durante largos meses y calculd que, 
en ol momento preciso, todo el peso debia caer so¬ 
bre el amigo al que, vendiendole una salvacion apa- 
rente y moment&nea, solo le convertia en editor 
responsable para un caso de caida. 

Por fortuna Lopez estaba dotado de buena indo¬ 
le y esta debia actuar en las situaciones solemnes de 
su porvenir. 

No es oportuno adelantar sucesos. 

Entremos de nuevo al escritorio donde quedaron 
don Valentin y don Antonio. 

Cienfuegos se sento en la butaca y, procurando 
sostener toda la confianza del seiior L6pez, le dijo. 

—Al fin, amigo mio, al fin to has convencido. 
Aqui viene bien el refr&n de la gota cava la piedra, 
6 si quieres el otro dadivas quebrantan penas; pero, 
te repito que no te pesara. En dos anos de trabajos 
bien llevados tendr6mos todos nosotros con que 
abandonar la esteril, triste vida de provincia, para 
trasladarnos k Lima, a esa llama de placer en cuyo 
torno revolotean las mariposas de la dicha, donde 
dicen que hay mujeres como sirenas, cocheroscomo 
Caballeros, y caballeros como cocheros, donde se al- 
za la gran mitra del Arzobispo, donde se reunen 
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los Congresos y se reparten los empleos de la Na- 
ci6n; donde existen Clubs y L6gias jcaspita! que se 
yo que mas. 

—Esa es ]a parte fantastica de los suenos del por- 
venir, Yalentin; pero ahora debemos concretarnos a 
la realidad de la situation,—objeto el senor Lopez 
con seriedad tomando un pedacito de papel de so- 
bre el pupitre y encarrujandolo entre las man os. 

—Ya lo se sin que me notifique el escribano, 
buen amigo mio; pero, como nadie nos apura, y el 
dia es nuestro...—repuso Cienfuegos con calma es- 
tirando las piernas. 

—Te equivocas Yalentin. A mi me urge resta- 
blecer el credito sin perdida de mas tiempo. Esa 
casa de Estaquillas.... 

—Ya, ya—interrumpio don Yalentin poniendose 
de pie. Saco en seguida del bolsillo un manojo de 
papeles cuyos sobrescritos revisd atentamente hasta 
encontrar uno que tenia la anotacidn de S/. 20,000 
(deposito), el mismo que entrego & don Antonio 
despu^s de escribir y firmar en el la frase a la 6r - 
den del portador. 

—Estos fondos ingresan a la caja comiin, cuenta 
Minas, no es verdad? 

—Si. 

—Y ahora Estaquillas y Compania volver&n & 
ofrecerte su saludo de atencidn y las muestras de pre¬ 
ference para los pedidos colmar&n tu capricho en 
los mostradores;—dijo riendo con sorna, don Ya¬ 
lentin. 
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El senor Lopez estaba profundamente abatraido 
por una idea. Arrojo lejos la pelotilla de papel que 
estrujaba maquin&lmente entre los dedos, recibio el 
documento sobre cuya pagina repaso la vista sin 
desplegar los labios, volvio a doblarlo y lo guardd 
en el bolsillo. 

La alegria que en otra persona hubiese produci- 
do el cambio tan repentino y favorable, de una si- 
tuacidn financiera precursora de la muerte, en don 
Antonio Lopez no produjo mas que la seriedad de 
las situaciones solemnes. 

Cualquiera al ver la actitud y el semblante de 
don Antonio Lopez en aquellos momentos, habria 
creido que ese papel que guardaba era su senteneia 
de muerte, y penetrando en el arcano de su pensa- 
miento habria visto que desfilaban unos tras otros 
los nombres y apellidos de las personas cuyas fir- 
mas aparecian en los documentos de Cienfuegos 
lista 4 la que el acababa de agregar su nombre es- 
tampando la firma que hasta esa fecha importaba 
tan to como la bonorabilidad y el trabajo. 

^Podria dar un paso atras? Imposible! 

Ese paso significaba para don Antonio L6pez la 
tumba 6 el deshonor! 

—Ilombre! que te elevas a la quinta potencia!— 
dijo don Valentin, dan do una palmada suave en el 
hombro derecho del senor Lopez. 

—Que quieres Valentin?—repuso fingiendoson- 
risa—Par6ceme que estoy fodavia bajo la influencia 
de una pesadilla. 
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—Bueno, pues, despierta, y...manos a la obra— 
dijo Cienfuegos frotandose las manos con entu-* 
siasmo. 

—La primer^ iligencia se reduce al personal, 
no? 

—Clarinete! Desdc que lo primordial es el sigilo, 

hay que alejar de la vecindad cuanto estorbe, y. 

aqui viene tu sacrificio magno. 

—Para mi ? 

— : Para ti solito puesto que sera necesario inven- 
tar un viaje cualquiera para dona Eulalia. 

—Por cuanto tiempo calculas? 

—Por lo menos durante los diez primeros dias. 

—Eso, si, podre conseguir que vaya 4 hacer una 
visita a su mama. 

—A tu suegra. 

—Si, 4 mi seilora suegra. 

—Te ofrezco mi casa tambien, y, creo que esto 
seria lo mas prudente porque asi Asuncion queda- 
ra satisfecha por su parte. 

—Apruebo tu idea. ^Es celosa dona Asuncion? 

—Como un gato. 

—Pues, yo procurare arreglar el viaje, y por tu 
parte anunciale de antemano a la senora, que Eula¬ 
lia ir4 4 verla. 

Se dejaron oir cuatro campanadas, y Lopez dijo: 

—Llaman 4 almorzar. Supongo que no te ir4s en 
ayunas. 

—Ni aunque me despidas, y ahora deseo salu- 
dar a tu Eulalia cuyas benevolas miradas necesita- 
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re en adelante, puesto que me verk con rads fre- 
cuencia en la casa;—observo Cienfuegos sacdndose 
el poncho mientras el senor L6pez abria la puerta 
cerrada rato antes por Valentin, w dictaba algunas 
ordenes para la cotizacibn de sus libramientos y el 
aviso a Estaquillas y Compania. 

X 

Cuando Manonga sali6 de la casa de dona Asun¬ 
cion, esta qued6 entregada a la terrible lucha de la 
duda aguijoneada por los celos. 

Los celos son los diablos azules del alma. 

El celoso ve, oye y pal pa los mismos fantasmas 
que crea el cerebro trastornado por el inmoderado 
uso del alcohol. 

—Tontonaza yo que no me he llevado de las pru- 
dentes advertencias de mi director! Si, ella la hi- 
pocritona es la iinica que tiene la culpa de la vida 
que paso. Sobre ella caigan las lagrimas que derra- 
mo diariamente a los pies de mi senora Santa Ri¬ 
ta, ah!...repetia dona Asuncion. 

Entretanto Manonga lleg6 a su casa contenta co- 
mo una chiquilla con sus cuatro soles de plata, y 
dispuso lo conveniente para el viaje a Rosalina, cui- 
dando de asegurar los rebozos de merino y de vicu¬ 
na que ofreceria en venta a Eulalia, como un pre- 
texto para entrar en charla intima. 

—Que caballo ni que tordilla que sea menester! 

De aqui k la villa es un pasito que bien puedo ha- ^ 

i 
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cer en la mulita de mi padre San Francisco, y echo 
mis cuatro soles 4 la bolsa de pano,—se decia Ma- 
nonga atando en una manta chica los rebozos, y 
echando el bulto a la espalda tomo la rueca prepa- 
rada con vellones de cordero, y emprendid la mar- 
cha en la misma direccion que rato antes tomara 
Ildefonso, y casualmente en comision complemen- 
taria de la que llevo aquel. 

Por el camino pedregoso y quebrado, Manonga 
fue cantando al comp4s de las vueltas de su rueca: 
Diem que los celos matan 
Los celos no matan , nd, 

Que si los celos mataran 
Ya estuviera muerta yd. 

Anda que anda, ^quien habia de decir que Ma¬ 
nonga con su menudito paso se fuese tragando cua- 
dras sobre cuadras hasta llegar a la puerta de Ziska, 
a la que su novio requeria de amores? 

Ziska y Manonga eran amigas; asi que al hallarse 
en la puerta resolvio entrar, y como lo primero que 
distinguio fue la yegua castana de Ildefonso, gritd. 

—Pesque, pesque al mochuelo en el olivo, carayt 
Y c6mo no pierde ocasion! 

—Buena laya de ronda, y si te sale orzuelo por 
lo que has visto, mia no ser& la culpa, Manonguina, 
—repuso Ziska colorada como la flor de gran ado. 

—Ni mia tampoco, que quien cuida lo suyo 4 na- 
die pide prestado;—dijo 4 su vez Ildefonso. 

Y los abrazos cordiales se carabiaron entre los 
ires, estableciendose conversaci6n animada. 
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—A que te digo lo que hacias;—dijo Manonga 
dirigiendoso k Ildefonso. 

—A que adivino k donde vas;—respondid listo el 
mozo, mientras Ziska, empenada en ofrecer asiento 
k la huesped araiga, sacaba un banquito de madera, 
mesa en miniatura, con el tablero lleno de rayas he- 
chas con la punta de una segadera. 

—Eso es claro, catay, que si yo te encuentro en 
el cainino de Calca no he de decir que vas k la fe- 
ria de Tongazuca;—replied riendo la moza. 

—Descansa, Manuna, que sentada platicaras a 
gusto, mientras yo traigo un potito para refrescar 
la garganta—dijo Ziska convidando el asiento a su 
amiga. 

Y haciendo una mueca coquetona a Foncito, se 
dirijio al interior de la casa. 

—Dios te pague, Panchula , porque das posada al 
peregrino, y te de mas hijos que k la perdiz vivara- 
cha;—contestd Manuela sent&ndose. A lo que agre- 
gd Foncito. 

—Y que tu encuentres un cacique de leva ancha 
y jaco brioso. 

—Jajay! Fulullo!—dijo riendo Manonga. Y des¬ 
pues, tomando una actitud de misterio, preguntd k 
media voz. 

—Yas k Rosalina en comisidn de la nina, no? 

—Ydtique...! 

—Yo te molestes Foncito, yo quiero que seamos 
companeros de marcha y de empresa. Ya te conta- 
re todo. 
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' —Si asi viene la fiesta otra ser4 la procesi6n y... 

—Poco 4 poco, Foncito. 

—Cierto Manuca quc con paciencia se desata la 
madeja. 

—Catay que me hace gracia la buena de la seno- 
ra Asuncidn con estos celos del tamano del campa- 
nario, cuando ella es la que da lugar 4 todo. 

—^C6mo? 

—Clarito, claritito. Si tu te desposas con tu Zis- 
ka, y ella en vez de estar en tu casa dando phiroy , 
phiroy a la rueca, y atizando la candela para el chu- 
pe de munas , mientras tii trabajas en el campo ca- 
balgado en tu lomillo, se va 4 la iglesia, y alii esta 
mira que mira la cara de mi tata cura; y cuando tu 
llegas a tu casa encuentras frio el fog6n, frio el ni- 
do que ha de calentarte, seco el poto que saciara tu 
sed... 

—Caray Manonga, que estas recitando como una 
cartilla: y yo digo que tal cosa no aguanto, y que 
mi Ziska para mi ha de ser, y si tal cosa sucediera, 
me voy 4 donde el tata cura y me arremango los 
punos y, acatando respetos, le digo: senor, si seiior, 
es suya 6 es mia esa chica?—interrumpid Ildefon- 
so moviendo el pie izquierdo y levantando las 
manos. 

—Que ustedes se van 4 matar?—dijo Ziska apa- 
reciendo con un poto lleno de chicha de cebada, 
amarilla como el oro y espumosa como el mar. 

—No paloma, que aqui nadie muere sino yo que 
estoy muerto de amores,—respondid Ildefonso po- 
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niendose de pi6, recibiendo el poto de manos de la 
muchacha y pasando 4 Manonga que lo tom6 con 
ambas manos. 

—Yo le sacare el veneno—dijo y apurd buenos 
tragos pas4ndolo en seguida 4 Ziska que bebid des¬ 
pues de brindar con el adem&n 4 Ildefonso. 

* —A la buona salud de ustedes dos;—dijo este, 4 

su vez, haciendo una venia, tomando el poto y em- 
pin4ndolo ha^ta dejarlo seco. 

—Jesus, y que sed la del mozo! parece chacra 
asoleada;—dijo Manonga en tono de broma. 

—Es por hacerle gasto a mi princesa. 

—Y con ello me dan ganas para sacudir la boti- 
ja y bajar el penddn;—contestd alegre Ziska. 

—Pero 4 todo esto el sol se nos viene encima, Il¬ 
defonso, y no hemos quedado ni en el peso ni en los 
ocho reales;—dijo Manonga. 

—"Bueno, si, yo voy 4 la villa 4 ver si don Valen¬ 
tin est4 en casa del senor Lopez. 

—Yo voy 4 casa de la senora Eulalia 4 saber por 
que est4 alii don Valentin. 

—Manonguilla yo te propongo una transaccidn— 
dijo riendo con malicia el mozo. 

—Y...? 

—Te vas sola 4 la villa en la castanita, y yo me 
quedo esperando tus noticias, que para una sola 
averiguacibn mucha gente somos dos. 

—Eso quisieras tu; pero, el dia de Corpus... —re- 
plic6 Manuelita dando un codazo 4 Ziska que se 
habia quedado en actitud de escuchar. 
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—Sera mejor que sude layegua, para lo que fal- 
ta;—propuso Ziska deseosa. de prestar un servicio 
4 su amiga. 

—Eso si acepto, pero que se quede el despach&n- 
dome como al correo de dos pestanas amarradas, no 
es justo, Ziska, 6 que dices? 

Ziska mir6 sonriendo 4 Ildefonso, y este respon- 
dio guinando el ojo a su no via. 

—Bueno, yo 4 todo me allano, si d4 su permiso 
la dueno de la casa. 

—Trato hecho y hasta mas ver;—dijo Manonga 
poniendose de pie en disposicidn de marcharse. 

Ildefonso corri6 entonces h4cia la yegua, acomo- 
dd el pelldn extendido hasta el anca, y preguntd. 

—^Quieres adelante, 6 quieres atr4s? 

—Ella que vaya en la silla;—ordend Ziska. 

—Si, en la silla tu—dijo Ildefonso disponiendose 
4 suspender 4 Manonga sobre la cabalgadura. 

—No hay necesidad de que tu sueltes tus fuer- 
zas ^para que? Yo puedo subir desde estapiedra;— 
observo el la al mozo que acercd la yegua 4 la pie- 
dra senalada y Manonga cabalgd con agilidad. 

Ziska le arreglo los vestidos, envoiviendola los 
pies con el vuelo de la pollera y dijo: 

—Aguarden pues un momento, que bemos de to- 
mar el anda vete ;—y fue corriendo h4cia el interior 
de la casa con el poto vacio que rato dntes pusiera 
sobre el banco de madera. 
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XI 

Una gota de duda vertida en el corazon amante 
de la mujcr es como la polilla que se aposenta en el 
guardado tronco. Pronto se posesiona de el y car- 
come las fibras ra&s delicadas echando por tierra el 
m&s solido edificio. 

Si las observaciones de Eulalia la llevaron a la 
cavilacion, las palabras del cura Penas vertieron 
terrible veneno en aquella alma que principio por 
cavilar y acab6 por la duda, madre legitima de los 
celos. 

La impaciencia devoraba ya el sistema nervioso 
de la senora de L6pez ante la espera de las tres, 
hora de la cita del cura, y cuando vio a su esposo 
en compania de don Valentin Cienfuegos, se dijo: 

—Xo debo ser imprudente, disimulare, les hare 
ver que nada temo, que nada se, porque ese Valen¬ 
tin, indudablemente, es el partieipe de los secretos 
de mi Antonio desde el dia en que el los calla para 
mi. Si, calla, lo se, lo adivino, Antonio no es ya el 
misrno de antes para mi!... 

—Buenos dias senora Eulalia;—dijo Cienfuegos 
llegando. 

—Hola, don Valentin! y que tal mi Asuncion? 

—Vejetando, senora, vejetando la pobre. 

—Hombre no la desopines asi; yo hablare por 
ella—dijo Lopez haciendo hincapi6 en la frase, para 
resordar a don Valentin sus palabras en defensa 
de Eulalia. 
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—Todos vejetamos, y ^que hay en ello? 

—Simplemente que 4 nosotros no nos gusta la 
sentencia;—observd Eulalia, y agrego—Yo no sa- 
bia que usted nos acompanaria 4 hacer penitencia; 
pero, voy 4 pedirles permiso de cinco minutos para 
preparar yo misma una tortilla de esparragos, y en- 
tretanto, Antonio, sirve una copita de cualquier co- 
sa;— dijo la senora de L6pez con estudiada amabili- 
dad dirijiendose 4 su marido y saliendo precipitada. 

—No sere mal comisionado. <?Que deseas Valen¬ 
tin?—preguntd 4 su vez L6pez. 

—Si la licorera no est4 seca de naranjete, gusta- 
ria un trago de 41,—repuso Cienfuegos aboton4ndo- 
se el saco. 

—Supongo que no este seca;—dijo Antonio le- 
vantando una botella de cristal de Bohemia, con 
dos dedos de un liquido color topacio que vertid en 
dos pequenas copas, y alcanzando una 4 su amigo, 
que observd. 

—Este es un cortante de buea filo para la bi- 
lis;...4 tu salud. 

—A la tuya,—repuso Antonio apurando tara- 
bien el contenido de su copa, escupiendo el rezago 
y limpiandose los bigotes con un fino panuelo de 
seda carmesi, mientras que Cienfuegos tomaba una 
servilleta de la mesa para enjugarse los 14bios; y en 
seguida dijo. 

—Qu4 feliz eres con tu mujercita, Antonio. 

—Si, lo soy, querido Valentin. No todo es true- 
nos en la vida. Bendigo 4 Dios porque, en medio 
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do las tempestades de la existencia, ha puesto jun¬ 
to & mi 4 ese dngel con faldas y blondas, como luz 
quo alumbre las tinieblas del camino. 

—Que diferencia de mi casa!—dijo don Valentin 
ahog&ndo un suspiro. 

—Y que? 

—Ay Antonio! Mi mujer es la verdadera hidra 
que se bana todos los dias en agua bendita, y en mi 
casa no hay 6rden de ningun g&nero. La iglesia es 
el lugar donde mora todo el santo dia, y yo, acaso 
el ultimo de quien se acuerda. Soy un desgraciado 
en mi hogar, soy un barbaro, Antonio porque un 
dia de desesperacidn he puesto hasta las manos 
^podras creerlo? hasta las manos en la mujer a 
quien me vincule....no sabre decirte fijamente si por 
pasion 6 por entusiasmo. 

A1 terminar estas palabras don Valentin Cien- 
fuegos, estaba transformado, sus pdmulos habian 
tornado el tinte aceituno que las grandes emociones 
dan a la raza indigena, y sus pupilas brillaban con 
una luz fosforescente, peculiar & las fieras en ace- 
cho de su presa. 

Don Antonio L6pez tambien estaba conmovido, 
y ancioso de apaciguar el dnimo del amigo que ho- 
ras antes lo salvd de la terrible crisis financiera, le 
dijo con suave acento. 

—No desesperes, Valentin, desgracias que vienen 
de esa mania de la mujer, liija exelusiva de la ig- 
norancia y la desocupacion en que vive; tienen, por 
dioha un remcdio Salvador. 
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—Cual, CU&l? 

—Apartala afectuosamente de la mania del rezo, 
para que vaya a la casa de Dios solo en las horas 
precisas; inspirala el amor al cumplimiento del de- 
ber eomo la supreraa ley de la humanidad; haz de 
su corazon libro abierto donde no haya secretos. 

—Imposible! ya es tarde—-repuso don Valentin 
moviendo la cabeza; y sus palabras mordieron co- 
mo una vibora el corazon de don Antonio; porque 
le recordaron que, desde pocos meses atr&s, el ocul- 
taba a su Eulalia los secretos pe3ares de su alma y 
que, desde ese dia mismo existia un terrible secreto 
entre los dos, el del documento rubricado horas 
&ntes. 

Reind el mas profundo silencio entre los dos ami¬ 
gos que, de pie, trataban de dar algunos paseos 
en la habitacion, cuando Eulalia se present6 con 
los carrillos encendidos al calor del fog6n, fro- 
tandose las manos humedecidas con Agua de la 
Banda , para disipar el olor de la pimienta y espe- 
cias que empled en la confeccion de la tortilla de 
esparragos. 

—-Este es tu asiento, Valentin,—dijo el senor Lo¬ 
pez senalando la derecha. 

—Ustcd disimulard, senor Cienfuegos,—observ’d 
Eulalia. 

—Suprima usted las fdrmulas, seiiora. 

—Aqui siempre hay buena voluntad. 

Dijeron alternativamente mientras llegaban los 
sirvientes con un caldo bien suculento de cordero 



60 


Indole 


con arroz, garbanzos y berracas, cuyo olor era ca- 
paz cle abrir el apetito de un dispeptico. 

Eulalia guardo despues prudente silencio obser- 
vando las menores impresiones en el semblante de 
su esposo, cuyos grandes ojos estaban rodeados por 
un circulo azulino, y en cuya frente parecia exten- 
derse la nube del insomnio y de la meditacidn tra- 
bajosa. 

Don Antonio L6pez se esforzaba por su parte pa¬ 
ra disimular, pero no podia esconder del todo las 
impresiones de su espiritu a la doble vista de la mu- 
jer que le amaba con toda el alma y que, en aque- 
llas horas, se sentia atacada de los primeros sinto- 
mas de la mas cruel de las enfermedades: los celos. 


XII 

Para el curso ordenado de esta historia, necesi- 
tamos determinar el estado de animo del cura don 
Isidoro Penas cuando opt6 por el medio de ir k la 
casa do Eulalia a comprometerla, personalmente, 
k una entrevista escudada por las tablas del confeso- 
nario. 

Habia velado Integra la noche anterior, revol- 
viendo su cuerpo de un lado a otro en las sabanas 
de hilo, perfectamente aplanchadas, que para su sis- 
tenla nervioso sublevado reemplazaban en aquellas 
interminables boras a las quemantes parrillas en 
que fue acostado Lorenzo, el sublime m4rtir de 
sufe. 
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—Mujer fascinadora! Yo, empero, tengo en mis 
manos el poder que ninguno alcanz6 en la tierra. 

Yo te vencer4, yo terminare por triunfar de ti. 

Que mueho que yo gane la partida.? Su cuello 

eburneo, sus carnes rosadas trasparentando sangre 
caliente, ese vino generoso que aquel beber& en los 
labios de ella!... En estos mismos momentos, acaso, 
reclinado en sus torneados brazos apura el mi ca¬ 
liz... no!... el caliz de ambrosia, el caliz del placer!... 

Todo esto repetia delirante el cura Penas sobre 
las &scuas de sus s&banas, y huyeron las tinieblas 
de la noche ante la llegada del primer rayo de luz, 
y 41 alzo sus ropas con manifiesto desenfado mas- 
cujando frases entrecortadas, y despues agarr6 el li- 
bro de rezo y lo abrio y volvio a cerrarlo por repe- 
tidas veces. 

Unas cuantas palabras que el dia antes le dijo en 
secreto la cocinera de la casa del senor L6pez zum- 
baban en su oido como un moscardon electrico sa- 
cudiendo todo su organismo. 

—En vano, en vano intentaria sujetar a este dia- 
blillo que brinca en la fantasia;—se dijo moviendo 
la cabeza, y todavia abri6 de nuevo el voldmen por 
la pagina 214, entre cuyos renglones estaba escrito 
Venid a mi los que sois mansos y humildes de corazon , 
sublime y divino llamamiento en que la calentu- 
rienta fantasia del cura no alcanz6 4 fijarse, cerran- 
do el libro definitivamente, colocandolo sobre la 
mesa del yelador, y arreglando con un peine de 
inarfil sus cabellos en des6rden. 
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—No hay plazo que no se cumpla; hoy se cum- 
pli6 el mio. El de ella, el de los dos, ^que? el plazo 
de los tres!... Las revelaciones de Juana la cocine- 
ra son terminantes!... Necesitocalma, necesito tran- 
quilidad. Ah! la supcrficie del lago es mansa y tras- 
parente; no importa, no, el cieno de su fondo. Hu- 
raanidad! humanidad!—decia el senor Penas termi- 
nando su esmerada compostura. Y despues tom6 su 
sombrero negro de fieltro, le dio unas cuantas sacu- 
didas con un panuelo de seda morado que saco del 
bolsillo de la sotana, en donde volvio a guardarlo, 
cubrio su cabeza y salio con paso grave, estudiado, 
casi midiendo la distancia entre un pie y otro pi6. 

La cocinera Juana de la casa de don Antonio Lo¬ 
pez era hija de confesion del sen or cura Penas, y 
por consiguiente el termometro que fue marcando 
por grados el estado de la felicidad reinante entre 
los esposos L6pez. 

—Taitito, comen como dos palomas, ella no pien- 
sa mas que en el senor, el senor vive solo para la 
senora;—eran las frases que cada ocho dias repetia 
Juana al oido del confesor, pero, lleg6 momento en. 
que aquellas noticias nionotonas para ella y mata- 
doras para el senor Penas se trocasen por estas: 

—Taitito ya no son palomas. El senor se encierra 
solo con frecuencia; la senora derrama ldgrimas k 
escondidas, y una nube negra est4 rodeando la casa. 

—iEsta es mi hora! —se dijo el cura Penas en 
el momento de esa revelacidn. Y aquella. noche 
huy6 el sueno de los parpados del senor Penas; y 
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un volcan ardio en su pecho, y la sangre afluy6 4 
sus sienes, y el corazdn aumentd sus pulsaciones al 
oleaje de la tempestad que llegaba. 

Y la tempestad estalld por grados formidable 4 
irresistible. 

El cura Penas amaba con verdadera pasion a 
Eulalia cuya infancia habia relado viendola crecer 
en edad y en hermosura, a la par que habia presen- 
ciado el desarrollo de su corazdn de mujer en mi¬ 
tt iatura, pues el escucho su primera confesion con 
pecados de munecas, y vio el delicado capullo tor- 
narse boton, y luego flor cuyos perfumes fueron 
para otro! 

El dla en que la muchacha le dijo: 

—Padre le amo mas que 4 mi madre, m4s que a 
inis hermanas, m4s que 4 todo,—un dardo atravesd 
el corazdn del seiior Penas, y sin poderse contener 
preguntd. 

-Mas que 4 mi tambien? 

La muchacha retorcio sus manos entre las tabli- 
llas del confesonario, cerrdlos ojos y cerrd los labios. 

—Callas, lo se; Eulalia, hija mia, yo quiero que 
seas feliz, si el es digno de ti, yo no me opongo; pe- 
ro me prometes una cosa? 

—La que usted quiera senor. 

—^Todos los impulsos de tu corazdn, lo que tu 
sientas, lo que tu hagas, lo que hagan los dos; todo 
tengo que saberlo, yo primero que nadie, y tu diras 
solo aquello que yo te permita? 

—Si, senor. 
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Y la vispera de las nupcias, Eulalia volvia k re- 
novar la promesa, y fue instruida de los secretos 
que debieran descubrirse entre los brazos del espo- 
so, y el cura Penas al terminar dijo retorciendo sus 
manos debajo de su habito. 

—En esos dias, Eulalia, acuerdate de mi! 

Y una sombra velo la frente del sacerdote, y una 
venda cay6 a medias de los ojos virginales de la 
nina. 

Cuando Eulalia llego al altar de Dios y fue con- 
ducida despues al otro altar de flores preparado por 
la delicada mano del amor, fue'sin reserva la casta 
desposada de Lopez y emocionada traiciono el se- 
creto que se impuso. 

Y L6pez 6brio de amor, arrancd la promesa so- 
lemne recogiendo en sus mismos labios las pala- 
bras. 

—Eternamente tuya, nadie entre los dos! 

Ah! todas las escenas de la infancia, y de la ju- 
ventud, y del desposorio de Eulalia coronada de 
azaliares y cenida de perlas, pasaron con precisidn 
fotografica por la calenturienta cabeza del senor Isi- 
doro Penas, la noche anterior & la manana en que 
le vimos llegar al retrete de la senora de L6pez y 
sentarse junto al tiesto de violetas. 

XIII 

Ziska regreso ligera como un gamo y alcanzo a 
Manonga el poto. 

Ella lo agarrd con ambas manos mientras que II- 



CLORINDA MATTO DE TURNER 


55 


defonso sujetaba por precaucion las riendas del ani¬ 
mal. 

—Con esta sed, ni mas que habre de necesitar 
hasta la noche; a tu buena salud Ziska—dijo Ma- 
nuelita y bebi6. 

—Que sea de buen provecho. 

—Ahora brindemos a Foncito que va de diputao 
4 la villa;-robservo Manonga riendo y devolviendo 
el poto a lo que el mozo repuso. 

—Y tu de que vas embrollona? 

—Chist, que los amigos no se aranen;—interrum- 
pi6 Ziska, obligando a beber a Ildefonso, y despues 
bebio el la. 

Ildefonso para despedirse abrazo a su novia di- 
ciendola al oido. 

—Una cosita he pensado y voy 4 ejecutarla..., 
prontito he de llevarte donde el feura. 

Ziska sonrid con malicia y su novio cabalgo de 
un brinco en ancas de la yegua, tomandose por bro- 
ma de la punta que formaba el pequeno atado de 
rebozos de Manonga y dando talonazos d los hija- 
res de la cabalgadura. 

Manonga torcio las riendas y dijo. 

—Adios, Ziska; saluda 4 tu mdma cuando re- 
grese. 

—Faloma hasta pronto—agregd Ildefonso. 

—Adios, hasta inds ver;—contesto la muchacha 
despidiendolos con la diestra, y colocando el poto 
vacio sobre el banco donde tamoien se sen to algun 
rato para ver la partida de sus amigos. 
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—jZas! que me voy para aca ;Zas! que me caigo; 
—comenz6 a decir el mozo, haciendo contorsiones 
con el cuerpo, & la izquierda y k la derecha. 

—Bien caido y bien aporreado serd el que de 
adredt se escurra;—observe Manuelita, sin hacer 
grande aprecio de las monadas de Ildefonso. 

—Pero tendras que pagarme el alquiler de mi 
jaca;—agrego Foncito asiendose con ambas manos 
de la cintura de la muchacha. 

—Como no sea con un zoquete al muy liso ,—con- 
testo ella un tanto enfadada, pegando un chicotazo 
a la yegua, golpe que fue k dar de rebote en el pie 
de Ildefonso. 

—No fue para tanto Momma : tu sabes que estoy 
apalabrao , ya tengo prendido el corazon en la rami- 
ta de un pecho, que si tal no fuera, esta seria la bo¬ 
ra de mi salvacion;—aclaro Ildefonso asomando el 
rostro por la oreja derecha de Manonga como para 
mirarle los ojos. 

—Basta de bromas, Foncito. Hablemos como 
cristianos con bautismo y confirmacidn. 

—Sx, a eso voy preoisamente, Manuca, tu crees 
que desde que sail de Palomares y sus caserios yo 
no vine atando punto y punto para llegar a la casa 
del senor cura? 

—Y que? 

—Facilito. 

—Te digo quo hablas latin. 

—Despacio que mi padre no fud. 

—No te entiendo hombre. 
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—Pues tendras que entenderme, Manuquiila, 
cuando te diga que si yo llego a la casa de don An¬ 
tonio Lopez he de necesitar decir 4 don Valentin 
que motivos me llcvan, y cata que he pensado on 
que voy a hablar a don Antonio para que me sirva 
de padrino. 

—Padrino de que? 

—De casamiento pues, v fate que si la cosa pren- 
de salgo ganando yo y gana mi Ziska, y si no prende 
gana mi sehora dona Asuncion. 

—Eres mas zorro que tu abuclo,—dije riendo 
Manonga. 

—Te parece mal? 

—Que? Ni la vieja de la liinconada teje mejor 
que tu. 

—Dios te lo pague. 

—Eres listo, y tu eorazon esta bicn comido por 
el gusano del enamoramicnto. 

—Otra cosa oye. 

—Con las dos orejas. 

—En aquel recodito te dejo yo. Me parece quo 
si nos yen entrar juntos al pueblo algodirian. 

—Yo? lii por pienso que entraba asi, aun dcsea- 
ba dejarte en medio camino con tu jaca y tu lcngua 
habladora. 

—Xo te enojes rein a. 

— Porque me habia de enojar, gud! Y cumo nos 
hemos venido hasta aqui sin sentirlo. 

—Es que el pasito de la castafia convida a dor- 
inirse. 
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—Pues, en esa piedra grande me apeo y me sien- 
to & descansar mientras que tu ganas terreno! 

—Trato cerrado—-dijo Foncito saltando a tierra 
y tomando las bridas de la jaca para asomarla al 
penon. 

Ape6se Manonga, arreglo sus faldas sac6 la rue- 
ea asegurada en el cordon de la cintura, y el mozo 
cabalgo solo arrancando despues al galope de la 
castana. 


XIV 

Los trcs comensales de la mesa de don Antonio 
Lopez tenian su imagination distraida por distin- 
tas preocupaciones, aunque cada uno aparentaba 
diferente cosa. 

Don Valentin miraba con detention al soslayo a 
Eulalia; esta ante una idea fija en su mente como 
un dolor neuralgico, estudiaba el semblante de don 
Antonio, que por su parte revolvia mil combinacio- 
nes en su mente. 

El silencio, sin embargo, no podia prolongarse 
por mas tiempo, y fue don Yalentin el primero en 
romperlo. 

—Le guardaba el secreto, senora; no sabia que 
esas manos de alabastro supieran preparar una tor¬ 
tilla tan exquisita;—dijo, cruzando eltenedor sobre 
el plato y poniendo k un lado un pedacito de pan. 

—Si? Pues yo, don Valentin, soy de opinion que 
el tizne de la cocina es medalla de honor para la 
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ama de casa;—contesto Eulalia con ingenuidad en 
momentos en que el criado distribuia las tazas de 
cafe. 

El senor Lopez sonrio lijeramente sin salir de su 
abstraccion, y Eulalia pregun to. 

—Tomas con leche el cafe, hijito? 

—Como gustes soy indiferentc a la elcccion. 

—Para mi, solo;—dijo a su vez Cienfuegos. 

Y momentos despues todos tres dejaban la mesa 
despidiendose Antonio y Yalentin de Eulalia para 
dirijirse otra vez al escritorio, y ella entro on su de. 
partamento, donde sc sen to en el divan, mudo tcs- 
tigo de mil escenas dulces y por entonces eonfiden- 
te, tambien mudo, de las dudas y las congojas de 
un corazon apasionado. 

La observacion fisiologico-moral ha demostrado 
ya lo suficiente que, en estos casos el mayor csfuer- 
zo empleado para cxtinguir la fuerza pasional es 
inutil, y si, lo mas^probable y peligroso, cambiar de 
objeto; porque en este rudo cambio parece que las 
corrientes crecen; y si a ellas se agrega alguna difi- 
cultad material, el drama raras veccs se deja espe- 
rar con un desenlace desastroso. 

Eulalia estaba dotada de un temperamento im- 
presionable y ardiente, que asi se conmovia con el 
llanto de un niiio como aplastaba con energia la di- 
ficultad. 

No obstante, su indole , esoque los moralistas lla- 
man inclinaciones y los fatalistas califican de pre- 
destinacion, su indole estaba amasada en el bien? 
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y ella, solamente ella, la hacia superior & situacio- 
nes dolorosas. 

Eulalia aguardaba con iinpaciencia. 

Cuando el reloj de la sala did un campanillazo y 
los punteros marcaban en la esfera las dos y media 
de la tarde, Eulalia brineo del asiento en que esta- 
ba cavilando, y fue a cambiarla bata blanca por su 
vestido de calle, derieo moohare, prendiose la man¬ 
ta do iglesia, calzo sus delicadas manos con los sua- 
ves guantecillos de seda negra, y se dijo. 

— Esta resuelto. Si, es mejor. Yo no digo nada 
a Antonio. Despues de ini entrevista con el senor 
Penas, segun y conforme, lo con tare 6 no. Sobre 
todo coino es la primera vcz que bago csto, el no 
temlra porque disgustarse;—y salio con paso sereno 
en direction al templo. murmurando algunas frases 
en cl eamino. 

Entretanto cl senor Lopez y Valentin hablaban 
de este mode en el escritorio. 

—lias elejido sitio? 

—El mas aparente me parece liacia la quinta 
avenida de la derecha, donde podemos disponer de 
oclienta varas cuadradas, y habra practicable, un 
sotano de veinte varas. 

—Que es lo mas que se necesita. 

—Por otra parte, la entrada quedaria en una ha- 
bitacion independiente. 

—Si, todo eso esta calculado en el piano que te 
dejo, y en lo que debemos esmerarnos es en el per¬ 
sonal externo. 
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—Ese tiene que ser todo de indios. 

—Cabal. El indio hara las veces del mono de Ju¬ 
lio Verne en la Is la Mister iosa. 

—No podia presentarse mejor elemento para 
nuestros propdsitos. El indio envuelto en la noclie 
de la ignorancia, no sabe leer ni entiende el caste- 
llano; supersticioso y oprimido el creera cualquier 
embrollo. 

—Exactamcntc, Valentin, no me habia fijado en 
esta parte. 

—Asi es que queda convenido. 

—Si, tomaremos cuatro pongos al servicio, con 
ell os basta. 

—Magnifico. 

—Y se pone manos a la obra desde el lunes. 

—Que dia es hoy. 

—Jueves si no me equivoco. 

—Pues, corriente. Y el viaje de dona Eulalia 
quedara para el domingo, no?—pregunto Cienfuc- 
gos interesado. 

—Lo espero;—repuso L6pez velandosele el ros- 
tro con una palidez momentanea. 

—Dan mis sehores su licencia?—dijo un hombre 
desde afuera. 

—Adelaide!—contesto Lopez sorprcndido, y apa- 
recio Ildefonso haciendo cumplimientos revcren- 
ciales. 

—Ah! era estc pajaro—observo Cienfuegos. 

—Como vamos, don Ildefonso?—dijo el senor 
Lopez y el mozo contesto con vivacidad. 
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—Mai de bolsa y bien de amores mi senor pa¬ 
tron. Pues, venia, sin calcular que estuviese aqui 
don Valentin, a hablarle del nudo decisivo, porque 
yo y la chica hemos querido elegir a usted para 
nuestro padrino. 

—Bueno, bueno, y <;quien es ell a? 

—Alguna alcaldesa 6 alguna jueza de paz;—in- 
terrumpio con zorna Cienfuegos. 

—No fui jamas, senor, & esas alturas de vara, 
que trabajo en campo y se que la buena flor hay 
que escogerla en lo bajo. Mi no via. para servir a 
ustedes, es Francisca Espiroma liija de Monica Ca¬ 
nales y Eugenio Espiroma, casados;—dijo Ildefon- 
so Colorado como una remolacha y tragando la sali¬ 
va por rcpetidas veces. 

—La Ziska, bueno. 

—Te felicito y con el mayor gusto acompanare al 
altar tan donosa pareja. 

—Mi patron 1 

—Y cuando es el gran dia?—pregunto el senor 
Lopez. 

—El dia no lo hemos fijado nosotros, porque eso 
depende de la voluntad de usted y del buen humor 
del senor parroco; que, de fijo nos dir&: la paga ade- 
lantada. 

—Bueno, puedes ver hoy al senor cura Penas en 
mi nombre toma esta tarjeta y arregla para cuando 
quieras;—respondio don Antonio alargando a Ilde- 
fonso una cartulina con su nombre. 

—Gracias senor, en mi nombre y en el de Ziska, 
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gracias—dijo Foncito tomando la tarjeta, y don Va¬ 
lentin agrego dirijiendose 4 Lopez. 

—Cascarillas! con la sangre fria que tienes para 
empujar a las volandas al matadero.... 

—Es que a ti te va mal en la feria y por eso ha- 
blas en contra. 

—No tema mi patroncito que yo me de golpes 
de peoho por la elecciou. Yo conozco mucho, mu- 
chisimo a la chica y la he probado en varias oca- 
siones. 

-Que? 

—Como Ildefonso? 

—Si senores, como ustedes lo oyen. Ella es ami- 
ga de su casa, lava y plancha como una gringa, lia- 
ce calceta y malla y cocina con sus manitas de ar- 
cangel cosa de chuparse los dedos. 

—Buena esta la apologia, te felicito como no ten- 
gas que chupartelos de veras;—observo Cienfuegos. 

Durante aquella entrevista, Ildefonso que no era 
lerdo examinaba con sus ojuelos de gavilan los sem- 
blantes de sus interlocutores y los menores detalles 
del escenario, deseoso de coger algunos hilos para 
tejer su respuesta a dona Asuncion. 

XV 

La puerta principal del templo estaba cerrada y 
solo se liabia dejado el postigo abierto. 

El claro oscuro de las sombras entre las naves, 
el silencio sepulcral que bajo sus bovedas reinaba, 
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el aire tibio impregnado en las paredes saturadas 
del olor del incienso; todo contribuia a preparar el 
alma & impresiones fuertes. 

El senor cura Penas paseaba en la sacristia, aso- 
mando tal cual vez la cabeza por la pequena puer- 
ta, encontrandose sus ojos siempre cun la impasible 
figura de un San Isidro quo yacia en el altar fron- 
terizo, apoyada la mano derecha en el arado, lle- 
vando en la izquierda un liaz de espigas de maiz, 
frescas, que sus devotos cuidaban de renov r ar dia- 
riamente, durante la estacion. 

La constitucion nerviosa del senor Penas incrus- 
tada en su fisico grotesco, revelaba clarainente el 
antagonistno que existe entre el hombrc nacido pa¬ 
ra la ruda lucha material de la vida en la facna de 
los sentidos, y el que nace con la intuicion cspiri- 
tual para esa otra lucha sublime del alma que ava- 
sallando la materia a cada momento nos senala el 
cielo limpido de las creencias, el cielo de nuestras 
esperanzas! 

Y alii el que comercia*con lo santo 

Y aqui el que santitica lo sublime. 

De aqucl se forma el mal cura; 'de este nace el 
abnegado misionero. 

Las pisadas de un breve pie calzado con fino za- 
pato de cabritilla y tacones altos resonaron, por fin, 
en los antros del templo, y el corazon del senor Pe¬ 
nas se estremecio con el frio de una corriente de 
hielo, que no tardo en ser llama viva de un fuego 
abrasador que invadio todo su organismo. 
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El que habia leido tantos libros misticos y pro* 
fanos, pensaba en aquellos moraentos en la entre- 
vista de San Francisco de Sales con Mm a. Chantal, 
y una ligera sonrisa de intencion asomd 4 sus la- 
bios, que fue como un lenitivo al peso que sentia 
sobre su corazon. 

Eulalia avanzo grave, mojo su mano va desen- 
guantada en la pila del agua lustral. santiguo su 
frente y despues fue a arrodillarse a la reja de un 
confesonario de madera, casi en esqueleto. 

Ella no tuvo que aguardar; porque el cura Penas 
salio inmediatamente de la sacristia, y despues de 
abarcar con una mirada el busto de Eulalia, se sen- 
to en el augusto tribunal donde caen lagrimas de 
dolor enjugadas por la esperanza, donde a media 
voz resuenan frases criminales recogidas con cari- 
dad y perdonadas en nombre del cielo. 

Trono de las sublimes purificaciones, iba a ser 
profanado por el hombre, 

Pero ^que no ha profanado aqui cl hombre? 

Solo Dios es santo, y dichosos los que de El no se 
apartan. 

Estaban solos los dos! 

Templo, altares y efigies solo eran testigos mu* 
dos e impasibles de una escena que, sublime a ve- 
ces, otras podria calificarse de un grito del alma 
enamorada que iba 4 resonar en otra alma, y cuyo 
eco llegaba 4 los incomensurables horizontes de los 
amores imposibles. 
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—Santas tardes—dijo ella con voz casi imper¬ 
ceptible. 

—A la verdad que te has hecho esperar bastan- 
te. hijita mia. Se eonoee que ya has descuidado por 
eompleto tus asuntos espirituales, dando preferen- 
cia k lo profano, & lo instable, k lo pasajero;—dijo el 
sen or Penas. 

—Padre!... 

—Pues, hija, hija inia, yo he dejado que por ti 
inisma te desengaiies de la falsedad del mundo; y 
mientras tii eras feliz, a la manera del mundo, yo 
no quise decirte una palabra; mas ahora, se, que 
negras nubes asoman en tu hogar, y tu padre espi- 
ritual no ha de ser indiferente...si, yo lo se sin que 
tu me lo digas!... 

El corazon de Eulalia, comprimido por secreto 
pesar, no tardo en desbordarse ante aquel exordio 
de ternura y de amor paternal, y sus ojos se anega- 
ron en lagrimas; y su pecho de alabastro se levan- 
taba como leche hirviendo detras de los negros plie- 
gues de su manta de iglesia, en sollozos que fueron 
creciendo de punto. 

— Criatura de Dios!...no he llamado k mi hija 
para verla llorar, sino para mitigar sus penas; pa¬ 
ra decirle, si te falta la paz alia, aqui tienes el cora¬ 
zon de tu padre.... Soy tu padre?....verdad? ha- 

bla pues, responde.... 

—Si, si—dijo brevemente Eulalia. 

—Pero tu has de probarme esto; y ahora hija 
mia, te pido que te calmes, que serenes tu espiritu. 
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—Esta bien senor—contesto la senora de Lopez 
enjugandose los ojos con un pafiuelo de flna batista 
que sac6 del bolsillo, y procurando tranquilizar su 
animo. 

—Me repites que he vuelto a ser tu padre? 

—Si. 

—Que me entregas tu voluntad? 

—Si. 

—Que vol veras a tus devociones con mas carino, 
bajo mi direccion? 

—Si. 

—Pues ahora que eres mia...en espiritu; ahora 
que es & mi hija a la que hablo; debo bacerla ver 
claro, porque primero es su salvacion;—dijo el se¬ 
nor Penas estrujandose con fuerza la pierna dere- 
cha como para dominar alguna violenta manifesta- 
ci6n y, dando a su voz la inflexion de la seriedad, 
comen zo asi. 

—Lo que aqui pasa no lo sabra nadie en la vida, 
nadie...£lo entiendes? 

—Nosotros dos padre Isidoro y Dios que nos es- 
cucha—repuso ella ya serena. 

—En esa seguridad he de dirijirte porque tu se- 
ras docil. 

—Enteramente. 

—Tu no eres ya feliz Eulalia. La felieidad que 
creiste hallar en brazos de don Antonio ha tenido 
la pasajera consistencia de las flores de estacidn, es- 
td marchita tu flor, el es indiferente contigo; tu 
derramas ldgrimas, silenciosa y sola, y no sabes que 
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la indiferencia del marido significa la presencia de 
otro ser entre los dos. 

—Harto lo se, padre mio, por esc lldro, por eso 
me he llamado desventurada—repuso Eulalia sor- 
prendida ante la precisidn eon que el seiior Penas 
determinaba la situacibn de su hogar y de su co- 
razdn. 

—Manana querra alejarte de su lado; pero, ya no 
estaras desprevenida, confia en mi palabra y espe- 
ra en mis consejos. 

—Padre mio, es us ted tan bueno para conmigo, 
perdbneme que, creyendo duraderas las promesas 
de un hombre, le hubiese jurado aquello & el. 

—Como, hija mia? como? 

—La noche de nuestro desposorio le conte todo 
y el me dijo;—eternamente solos! nadie entre los 
dos! 

—Y te prohibio que frecuentaras el Sacramento? 

—No me prohibio, padre mio, me pidio, en nom- 
bre de nuestro amor, que nuestros secretos fuesen 
para los dos. 

—Hoy no existe ese amor, pero tienes otro m&s 
grande, inmutable, inmenso—dijo el senor Penas 
sonriendo con intima satisfaccion al otro lado de la 
tabla mientras que Eulalia, otra vez anegada en la- 
griinas de ternura. respondid lacdnicamente. 

—Padre!... 

—Se opuso ahora a que vinieras?—pregunto el 
cura don Isidoro como para plantear en definitiva 
su plan. 
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—No se lo dije, senor; he venido sin que el sepa. 

—Pues entonces, cuando vuelvas, si acaso pre- 
gunta, dile con buenas maneras que has deseado 
arreglar tu conciencia, que & eso no puede oponerse 
el, porque es una garantia para el mismo. 

—Asi es senor, que mas querra que tener una 
mujer arreglada. 

—Eso es, y, persu&dele con carino, sin provocar 
disgustos;—insistio el senor Penas mordiendose el 
labio inferior y lanzando un hondo suspiro que aho- 
go simulando un acceso de tos, y continuo. 

— Te recomiendo mucha prudencia. El no debe 
saber nada de lo que pasa aqui; y tu hija, tie- 
nes que darme cuenta de todo, nada me ocultes, 

tu corazdn serd el libro abierto donde lea,. 

^quien? 

—Padre mio, vos—dijo Eulalia estrujando el 
guante que tenia entre manos desde que tomo el 
agua lustral a la entrada. Y el senor Penas sintid 
correr burbujas de fuego entre sus venas al roce de 
aquella voz angelical que proinetia tanto, en nom- 
bre de la obediencia ejercitada desde sus siete pri- 
mav eras. 

—Yo te ofrezco poner todos los medios, y, acaso 
tu tranquilidad renazca. Quiero que me yeas cada 
ocho dias, y si algo ocurre, llamame. Espero que no 
esquivaras absoluta confianza al padre que vela por 
tu bien;—dijo el senor Penas y seguro ya de su 
triunfo, midiendo los efectos con una precision ma- 
tematica, juzgo suficiente lo acordado, y agrego. 
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—Para que te persuadas, Eulalia, do que yo no 
fuerzo tu voluntad, que no pongo el punal en tu pe- 
cho, sino la persuacion en tu corazdn, te dejo aun 
en libertad hasta nuestra proxima entrevista. Me- 
dita, entre tanto; mide tu situacion en la probable 
crisis que te espera con la indiferencia de tu mari- 
do y el corazon carinoso de un padre; y si me nece- 
sitas. si para ti los consuelos religiosos importan, 
aqui me tendras. 

—Estoy persuadida de todo padre mio y le pido 
una regia. 

—Nada de eso, las reglas dictadas atrofian la vo¬ 
luntad. Tu direcci6n debe ir grado a grado segun 
se presente la situacion de tu casa. For ahora, te 
prescribo rezar el santo rosario todas las noches, en 
el que, no olvidaras una Ave Maria por mi. En la 
manana dedica un poco de tiempo a la iglesia, oye 
la santa misa diariamente, y observa con cautela los 
pasos de don Antonio. Es preciso salvarlo. { ^ 

—Padre mio. 

—Hija, adios, que no tardes;—dijo el cura Penas 
despidiendo a Eulalia que se levanto meditabunda 
y llorosa, y sus grandes ojos se encontraron con los 
ojos del padre Isidoro. Este contemplo estatico la 
belleza de Eulalia, pues, el momento fisiol6gico de la 
mujer que enamora con el supremo de los amo- 
rcs, es aquel en que acabo de llorar y quedan so- 
bre su rostro las huellas humedas del dolor, como 
el rocio cristalino en las hojas de las flores. 

El cura Penas necesito de toda su fuerza de vo- 
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luntad para mantenerse en su sitio. Sin embargo 
sus labios se plegaron con aquella voluptuosidad de 
los veinte anos, cerro sus p&rpados y alia, en los 
misteriosos confines de su mente, estamp6 un 6scu- 
lo sobre los ojos llorosos de la mujer que adoraba, 
cuya silueta permanecio en la fantasia del cura Pe¬ 
nas con la hermosura de un lienzo de Itafael. 


XVI 

A1 salir del templo Eulalia se cruzo con Ildefon- 
so que aguardaba al parroco con la tarjeta del se¬ 
nor Lopez, y, sorprendido de ver a la esposa de don 
Antonio en aquel lugar, no pudo mas que exclamar 
para su coleto. 

—Miren lo que son las apariencias! Dona Asun¬ 
cion teniendo cuidados de esta seilora, cuando ha- 
bia sido una senora tan arreglada! Pues, no faltaba 
mas. 

Pensando esto se llego donde el pdrroco envuelto 
aiin en la somnolencia de situaciones semejantes a 
la suya, y saludando respetuosamente entregd la 
tarjeta del senor L6pez. 

La primera impresidn del cura don Isidoro fue 
de sorpresa. 

Ya se imaginaba recibir un reproche de don An¬ 
tonio por haber llamado & Eulalia. Asi que, irre- 
soluto, casi timido, dijo. 

—Que me quiere este hermano? 

—Senor, mi cura,—respondio Foncito besando al 
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mismo ticmpo la mano del sacerdote—vengo por el 
santo remedio para el mal de mi coraz6n, voy a 
desposarme.... 

—Ah!...y me traes tfecomendacion, no?... 

—Cabalmente—afirmo el mozo en cuyos l&bios 
todavia quedaba el sabor de la cereza que robo a 
los labios de su novia. 

—Plies la cosa no te costara gran trabajo; ya sa- 
bes que no se necesita mas que treee monedas por 
un lado, y algunas otras para la dispensa de aino- 
nestaciones, que, sin duda te las dara el padrino, 
luego el consentimiento de la muchacha, y, la con- 
fesion de los dos, eh? Yo no caso a nadie si no se 
confiesa antes. Y ^quien es tu futura? 

—Schor, mi cura, yo a todo me allano por la chi- 
ca que es como man da nuestra madre la Santa Igle- 
sia; es Francisca Espiroma hija do don Eugenio el 
difunto que en paz deseanse y de dona Monica Ca^ 
nales—repuso el pretendiente que, durante la rela- 
cion del cura encarrujaba la falda de su sombrero y 
le daba vueltas entre las inanos. 

—Hija de la Monica; hola, hola! Si.conozco 

mucho a la muchacha....buen gusto tienes mocico, 
— dijo el senor Penas sacando un lapiz del bolsillo 
de la sotana y apuntando en el re verso de la tarje- 
ta del senor Lopez los nombres que repitio Ildefon- 
so, y despues agrcg6. 

—Yengan, pues, el s&bado examinados, ese dia 
los confieso, y queda todo listo; asi contestale al se¬ 
nor Lopez y presentale mis respetos. 
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El cura se puso de pie, did la rnano a besar a 
Foncito y se retiro a la sacristia que comunicaba 
con el interior de su casa. 

Retirdse tambien Foncito contento 2 omo una per¬ 
sona que se saca la loteria. 

Eulalia hallo en la puerta de su casa a Manonga* 
quien al verla dijo. 

—*Ave Maria, ni lahabia conocru*& la nina, tan 
buena moza como viene llenando la calle como un 
sol. 

—Zalamera ^de donde has caido?—respondid la 
senora de Lopez, distrayendo su atencion hasta en- 
tonces embargada por los recuerdos del templo, did 
una palmada en el hombro a Manonga y pregunto. 

—Que cacharpas me traes en este atadazo? 

—Unos rebozos, nina, que le llenaran el ojo a us- 
ted y a mi patron el seiior don Antonio. 

—Bueno, entra, veremos los rebozos y te dare 
unos encargos para Asuncion;—dijo Eulalia cami- 
nando paso & paso y sacandose los guantes de 
seda. 

Apenas hubo llegado a su cuarto Eulalia, des- 
prendiose la manta sujeta con dos alfileres negros, 
y en el grande espejo del ropero se retrato su faz 
carminea como velada por una gasa imperceptible 
de melancolia. 

Manonga desatd el bulto y, desdoblando un re¬ 
bozo, dejolo ver en toda su extension. 

Eulalia tomd ese abrigo que era de flna vicuna 
con trama de seda y guarnicidn tambien de seda, 
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carmesl matizada con gusto; paso los dcdos por la 
tela, corno quien ejercita el tacto, y despues dijo: 

—Que bonito tejido! 

— Le gusta nina? 

—^Cuanto pides por el? 

—Veinte soles, nina, por ser para usted que siem- 
pre me compra, sin regatear como la senora Asun- 
ci6n;—contesto la moza hallando ocasidn propicia 
para mentar a la esposa de don Valentin. 

—Bueno, yo te tomare este para obsequiarlo al 
seilor Isidoro Penas, mi confesor; ya el invierno lle- 
ga y el necesita abrigar los pies en el confesonario. 

—Me alegro rnucho. Fortuna la del trapo que va 
a servir a los pies del tatito. 

—Pero no lo digas por plazas y calles. 

—Jesus, mi nina! Acaso yo soy una palangana 
mete-letra?—repuso un poco ofendida Manonga, re- 
cogiendo el lienzo en que estaba amarrado el re- 
bozo. 

—No, yo no digo eso; te encargo, Manonguita, por 
que, sin advertencia, tu podias decirlo llanamente. 

—No lo crea usted, nina Eulalia, aqui donde us¬ 
ted me ve yo se oir, ver y callar; y por eso creo que 
me mira de reojo la senora Asunci6n. 

—Hoi a! Pero no, no lo creas; Asuncidn es una 
buena senora, martir, resignada con su suerte, yo la 
quiero mucho y la compadezco al verla casada con 
ese don Valentin que me esta perdiendo a mi ma- 
rido. 

—De veras? pero, usted, nina Eulalia, debe con- 
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sultarse con su confesor v hablar fuerte en su casa, 
—aconsejo Manonga como si poseyese la ciencia de 
la experiencia. 

—Ya veremos, yo hede hablar con Asuncion de 
estos asuntos;—repuso la senora de Lopez, abrien- 
do al mismo tiempo el eajon de una comoda del que 
saco veinte soles de plata, v conto uno a uno sobre 
la palma de la mano de Manuelita. 

—Dios se lo pague mi reina. Con esta plata aho- 
ra me vov pesada como carga de plomo. 

—Xo dejea de buscar a Asuncion y dile que de- 
seo verla, que me ha olvidado, y que, en estos dias, 
pida mucho por mi al Sciior v a mi Sonora del Car¬ 
men que tiene en su sala; adios—dijo Eulalia des- 
pidiendo a Manonga que acibaba de atar los vein¬ 
te soles en un extreme del lienzo en que llevo el 
rebozo, y salio repitiendo las formulas de la des- 
pedida. 

Y tomo el mismo camino que Ildefonso habia em- 
prendido, despues de su ligera entrevista con el pa- 
rroco llevando la buena nueva k su adorada Ziska. 


XVII 

La felicidad es una hada vaporosa que asoma su 
rostro encantador solo en los hogares donde se prac- 
tica la virtud, rindiendo culto a Dios y amando al 
projimo con el amor de la caridad. 

Hada cclosa que huye del que no se remira en el 
espejo de su frente y eclipsa el sol de sus pupilas 
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ante aquellos que reniegan do clla sumidos en el vi- 
cio. 

Veleidoso paraninfo, detienese solo cautivado por 
la inocencia, y, como la siren a en las plateadas on- 
das, vive en el tranquilo lago en cuyas orillas esta 
escrito, con arena de oro, “el cumplimiento del de- 
ber.” 

Guando el sciior Lopez y don Valentin queda- 
ron otra vez solos, a la salida de Ildefonso, Cien- 
fuegos dijo. 

—No tenemos mas que hablar, Antonio; manos a 
la obra, y hasta el domingo. 

—Adios, Valentin; al despedirme de ti casi po- 
dria decirte, que te llevas la paz, dejandome la exis- 
tencia! 

—Pusilanime! Ya veremos si piensas asi cuando 
contemples los primeros rendimientos:—contesto 
Valentin con sonrisa ironica poniendose el poncho, 
y despues de estrechar la mano de su amigo fue a 
cabalgar en su caballe para emprender el regreso a 
Palomares. 

El senor Lopez se dejo caer sobre la butaca, jun¬ 
to al escritorio, estir6 ambas piernas y, levantando 
la cabeza al cielo, arrojo una bocanada de aire que 
calcinaba sus pulmones. 

—Antonio Lopez! el primogenito de la familia 
que, en cien anos de sucesion no interrumpida en el 
Peru, fue el dechado de la honradez y las virtudes, 
cuya palabra era una escritura publica y cuya fir- 
ma valia mas que el oro. Antonio Lopez, el que ile- 
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va su existencia ligada a un angel de ternura y de 
amor; manana!....ah!...manana podr&ser senalado 
con el dedo de la justicia!! For lo menos el suicidio 
habria inspirado la compasidn de los unos y el 
perdon de los otros!! Pero, Valentin! Valentin!!... 
—se dijo Lopez con vehemencia golpeandose la fren- 
te con la palma de la mano, y torno al soliloquio 
calenturiento. 

—Ella no podr& perdonarme nunca! Sera el se- 
creto negro entre los dos! Y es necesario alejarla 
para asegurar ese mismo secreto. Ire, pues, & ha- 
** blarla, la rogare con disimulado intere3, la hablare 
en nombre de dona Asuncion; y despues, mis des- 
velos por el la seran dobles, crecera mi solicit ud, la 
hare olvidar mis largas ausencias al calor de mis 
brazos! Si, si, voy a buscarla. 

El senor Lopez se puso de pie,'pas6 su mano por 
sus bigotes y salio en direccion a las habitaciones 
de Eulalia que, por la primera vez, estaban cerra- 
das. Pusose a pasear por el patio, presa de un vol- 
c4n de congeturas, y despues se echo a andar por 
las calles de la poblacion sin atinar el punto a don- 
de podia hnberse dirigido su esposa. 

La poblacion de Rosalina, donde se desarrollan 
los sucesos de que estamos tratando, en poquisimo 
se diferencia de las que fundaron los conquistadores 
Castellanos en toda la region andina de la America 
del Sur. Sus calles son angostas y mal empedradas, 
divididas por una acequia pocas veces aseada segun 
pide la higiene de los tiempos actuales. Las casas 
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casi uniformes por la distribution interior, estan fa- 
bricadas de adobes y teja cocida al homo, con ven- 
tanas de dos hojas que, tal cual vez, se cambian por 
balcones de madera; y sus paredes, blanqueadas con 
la mezcla de yeso apagado y agua de gigantdn glu- 
tinoso, avivan el paisaje formado por la multitud 
de arboles frutales, sauces reales, saucos y capulies 
que, entre sus frondosos foliages, muestran cada ca- 
sa como un huevo de paloma dejado en un nido de 
esmeraldas. Y solo la casa de la oracidn, el templo, 
se alza superior a todos los edificios, con la auste- 
ridad del pensamiento delineada hasta en sus pa¬ 
redes que son de piedra plomiza, con la portada 
maravillosamcnte tallada sobre duro granito, com- 
binado con aquella que se llama ala de mosca , y su 
campanario adornado con elegantes cupulas, donde 
se alza la bendita cruz como abarcando a todos los 
habitantes para reunirlos en un solo abrazo de paz. 

En esas acequias en donde corren aguas ya tur- 
bias ya cristalinas, pero siempre murmuradoras, se 
bana el pato de albas plumas, y alii asoma la ale- 
gre campesina con sus carrillos mofletudos a lavar 
las infantiles ropas del nino que, si no va cargado a 
las espaldas de la madre, juega con la cabra domes- 
ticada y el perro grunon. 

Por aquellas calles cruzaba don Antonio, tacitur- 
no y caviloso y, despues de media hora de caminar 
sin rumbo, volvio a su casa donde ya estaba Eula¬ 
lia de regreso del templo, reclinada en el canape de 
la siesta despues de la salida de Manonga. 
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—Eulalia,—dijo el senor Lopez entrando—Eula¬ 
lia, donde has estado todo el dia, hija mia? 

—Estrano que preguntes por mi, Antonio; yo pa¬ 
ra ti ya nada significo.... 

—Que estas diciendo, esposa? 

—Si, lo que oyes, haee poco ticmpo que has cam- 
biado; anoche he acabado de convencerme de que 
hay algo entre nosotros dos, algo que estorba. 

—Mujercita, amada Eulalia.... 

—Que fue, me diras, Antonio. 

—Pero a que vienen estos cargos, a que viene es- 
ta tempestad? 

—No la llames tempestad, querido Antonio. Yo 
no soy una tonta, se que eres mi esposo: ayer fui- 
mos novios; en fin, el tiempo todo lo cambia, nom- 
bres, fechas, edades.... 

—Si, pero no puede cambiar tu coraz6n ni el mio, 
adorada!—dijo el senor L6pez tomando la barba de 
Eulalia para estampar un beso en sus labios, cari- 
cia que fue esquivada sin disimulo. 

—Reina, no me castigues; ve que estas cometien- 
do un.i injusticia. 

—El injusto eres tti. 

—Yo merezco que me compadezcas; Eulalia, el 
mundo es mi infierno, tu eres mi cielo!—dijo don 
Antonio cayendo de rodillas junto k Eulalia y es- 
condicndo su frente en el seno de la mujer amada. 

—Antonio, quiero ser ingenua contigo....yo sien- 
to celos, yo estoy celosa. 

—De quien? 
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—No lo se; pero tii tienes algo que ocultas, algo 
que separa nuestros corazones. 

A1 oir estas frases palidecio visiblemente el y 
tratando de disimular dijo. 

—Tejuro, hija, que todo no depende sino de 
asuntos comerciales. • 

—Antonio.... 

—Si, hija, serios contratiempos que he sufrido; 
pero que mejorar&n, niediante un trabajo que ^a- 
mos k emprender con Valentin. 

—Que trabajo? 

—Aun no estamos acordes; resolveremos eso el 
domingo, que deseo ir a Palomares en tu compania 
para visitar tambien a dona Asuncion. 

—El domingo, no, Antonio, ese dia voy a co- 
mulgar. 

—Como? tu, la que me habia prometido no par- 
tir nuestros secretos! 

—Mira, Antonio, yo necesito esos consuelos, esas 
espansiones, yo no soy ninguna literata hereje para 
dejar de cumplir con mis deberes religiosos, yo 
quiero ser lo mismo que todas las senoras arregladas. 

Una bomba caida a sus pies, y alii estallada, no 
habria producido el efecto que las palabras de Eu¬ 
lalia produjeron en el coraz6n del senor Lopez, que 
acababa de ponerse de pie. 

—Por lo menos sabre con quien te vas a confe- 
sar;. 

—Que me he visto ya dir&s...con el senor Isido- 
ro Penas. 
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—El senor Penas!—murmuro don Antonio pali- 
deciendo ligeramente. Y en aquellos momentos, el 
angel de las infantiles confidencias matrimoniales 
plego sus alas para no revolotear alegre en torno 
de aquella pareja, a la que tantas veces habia nar- 
cotizado con el suave beleno de los que se aman con 
la plenitud del amor, ese amor santo que no admi- 
te reservas ni marco limites a las caricias de los co- 
razones que se estiman, unidos por el lazo de flores 
que se marchitan y mueren con la desconlianza y 
reverdecen siemprc con el divino rocio de la fe. 

XVIII 

En el cerebro de don Valentin Cienfuegos evo- 
lucionaba triunfante el plan preconcebido, y duran¬ 
te su camino acorto el paso del caballo, v se puso a 
reflexionar traslueiendo sus pensamientos en una 
sonrisa verdaderamente satanica. 

—A1 fin llegaremos a la jornada! Antonio, pobre 
Antonio, tontonazo, has caido definitivamente; v 
dentro de quince dias to sera imposible volveratras 
un solo paso de lo andado. jCaspita! esto se llama 
veneer; yo dispongo ahora de todos ellos y mi tra¬ 
in a esta equitativamenfe urdida. Ja!ja!ja...!—ter- 
min6 riendo. 

Entretanto Ildefonso gano la partida del camino 
y, al galope de su jaca, se encontro otra vez a las 
puertas de su novia, acompanada ya por su madre 
y dos hermanas que habian vuelto del campo. 

li 
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Ildefonso se habia dicho: 

—Mi padre Ban Antonio me saca limpio de esta, 
y me caso como que estoy ahora sobre la jaca cas- 
tana. Jajay! Pues la senora Asuncidn ser& la que 
afloje unas monedas de su gabeta negra; yo estoy 
en buen camino, si, sabre darme trazas, y despues 
que la chica sea mi esposita, que truene por el lado 
que le de la gana tronar. Si, trato cerrado don II- 
defonso de Lopera—concluyo el mozo con el aplomo 
del que forma una resolucidn inquebrantable. 

Llegado a la casa se apeo con presteza, saludo 
una a una a las personas de la familia de Francisca 
y, dirigiendose a la inadre, dijo. 

—Vengo, mi dona Monica, a recibir su voluntad 
para que de una vez me lleve mi prenda. Ya todo 
se ha allanado por milagro de la Yirgen. 

Ziska, al escuchar las palabras de su novio, se pu- 
so roja como un capuli, y las liermanas la miraron 
con cierto grado de envidia. 

—Aja! Foncito y que listo has andado;—contes- 
td dona Monica. 

—Como lino amante. 

—Y que resolucion es la que tienes tomada? 

— La de casarme el dia de San Francisco que 
cumple anos ella—contesto mirando a Ziska que, 
con la vista baja, envolvia sus dedos en el extremo 
del panuelo prendido al pceho. 

—Para San Francisco solo faltan diez dias y. 

—En diez dias se puede ir al valle y volver, sue- 
gra;—dijo riendo Foncito. 
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—-Pero si nada tenemos hecho; —objeto dona Mo¬ 
nica. 

—Como?—dijeron & una voz las hermanas, mien- 
tras que la interesada permanecia muda encarru- 
jando siempre la orla de su panuelo. 

—Si hasta he hablado ya con el senor cura;—con¬ 
tests Ildefonso precisando la cuestion. 

—Con el cura?—preguntaron todas en coro. 

—Claro, clarinete! y ^a que fui, pues. a la parro- 
quia?—contesto el con llaneza. 

—Bueno, pero... iy para dercchos? y para alqui- 
ler de ropa? y para atender a las amistades? y para 
musica?—pregunto la madre de Francisca enuine* 
rando con los dedos. 

—Para todo eso estoy trotando aliora, y, lo ten- 
go seguro como guardado en mi faja. Que caray! 
para eso es uno hombre, v despues, yo sabre como 
sudo y traigo pan a la casa. 

—Ildefonso eres un hombre honrado, ustedes se 
quieren como palomas, llevatela,—dijo dona Mo¬ 
nica un tanto enternecida acercandose a su hija, 
tomandola de la mano y entregandola a Ildefonso. 

Los dos jovenes se arrodillaron a los pies de la 
inadre que, sintiendo asomar una lagrima a sus ojos 
- la enjugd con disimulo, y dijo. 

—Si viviera Eugenio! 

Y despues bendijo el amor de los que, desde aquel 
momento, se consideraban esposos. 

Elios besaron la mano encallecida de la madre 
que los bendecia en el templo del trabajo honrado 
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y de las virtudes ejeeutadas con austeridad y sin 
apariencias, en diez aiios de viudedad; besaron la 
bendita mano de la madre y despues, puestos de pie, 
abrazaron a sus liermanas sin decirse una sola pa- 
labra con los labios. Sus corazones se lo decian todo 
con la elocuencia del silencio. 

—El sabado tempranito que se vaya & confesar 
esta; yo ire despues; en eso he quedado con el senor 
cura—dijo Ildefonso eomo volviendo en si, pues es- 
taba emocionado. 

—El sabado? hoy es jueves;—dijo Ziska. 

—Y que mas? Esta noche te examinas; maiiana 
te examina dona Monica, y estamos;—insistio Ilde¬ 
fonso. 

—Bueno, pues,—dijo turbada la muchacha pen- 
sando en el bes^ que dio a su novio en la manana; 
sin maliciar la pobrecilla que ese fuerala causa que 
determino el estado fisiologico del mozo, obligando- 
lo a ocuparse seriamente de su matrimonio. 

—Yo pasare el sabado a medio dia por aqui, y 

entonees traigo.cien soles—dijo Ildefonso hacien- 

do una pausa como para sumar en su mentela can- 
tidad de que podia disponer. 

—Con eso sobra—repuso Ziska eonfundida. 

—Si, que alcanza, hija; la ropa puedo pedirla 
prestada a mi comadre dona Anita que tiene bue- 
nas sayas de seda.... 

—Y flores de man os. 

—Y mantones de color. 

Dijeron las hemanas de Ziska interrumpiendo a 
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su madre, pues tenian que pasar los novios por la 
irrisoria costumbre establecida por los notables de 
provincia, desde el coloniaje, de disfrazarse con ves- 
tidos alquilados, las m&s veces d precio fabuloso. 

—No ven ustedes que vienen las cosas claras co- 
mo el agua? Adios, que me urge,—contesto Ilde- 
fonso despidiendose de cada cual con un abrazo, y 
fue a tomar su cabalgadura, alegre como un chiqui- 
llo que consigue el juguete largo tiempo codiciado. 

Las rnujeres se quedaron llenas de entusiasmo, 
arreglando desde ese instante las bodas de la afor- 
tunada Ziska, a quien envidiaban muy de corazon 
sus herinanas mayores, pues ella era la menor de 
la familia. 

Cuando llego Ildefonso a Palomares, dona Asun¬ 
cion acababa de salir del oratorio donde estaba ha- 
ciendo dos novenas a la vez, la de las Animas, y la 
de Santa Rita de Casia. El muchacho, tan alegre 
que no cabia en .si, saludo con ceremoniosos ade- 
manes y dijo: 

—Mamita y sefiora, yo soy el galgo que alcanza 
la presa como nadie; pues fui, llegue y encontre al 
senor don Valentin, tate que tate, en la querencia. 
Pues, yo me entre a la casa y a la sal a sin ceremo- 
nia, y como alguna diseulpa iba adar dije... 

—Que? como?—interrumpio dona Asuncidn in- 
teresandose por grados. 

—He tenido que tramar grueso despues de hilar 
delgado, mi senora Asuncion, y si usted no me sal- 
va aqui, estamos lucidos. 
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—Y bien....explicate m&s claro hombre. 

—Tuve, pues, que clecir a don Antonio que yo iba 
a hablarle para padrino de mi casamiento. 

—Jesiis! que picaro te has vuelto, Foncito! 

—Picardia no cabe en quien desea servir pronto 
y bien a una amita tan santa, tan buena y tan que- 
rida;—repuso el mozo, calculando los tines d los que 
encaminaba aquellas zalamerias. 

—Si digo bien cuando afirmo que vales un Poto- 
si, Foncito! Pero, v don Antonio? 

—Dijo que bueno y me dio una tarjeta para el se- 
nor cura. 

-iY? 

—Con ella me presente al senor Penas, y quedo 
hecho el trato para estos dias. 

—Ave Maria Purlsima, Ildefonso! ^En que en- 
redos te has ido d meter por servirme?—dijo dona 
Asuncion ampalmando las manos. 

—Asi fuese nece^ario ir a la carcel por mi senora, 
iria, si, iria alegre cantando la palomita. 

—Eres un santo, Foncito, hijo, y ^como te coin- 
pones ahora?—pregunto la senora de Cienfuegos, 
poniendo la mano derecha en el hombro del mu* 
chacho con ademan de carino. 

—Que me caso, patroncita mia, y usted me salva 
de este aprieto, segura de que yo sabre ser don Il¬ 
defonso Lopera—dijo con aplomo el mozo. 

—Y tienes piquina? 

—Hermosa como el sol de plata. 
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—Bribonazo! Entonces las cosas te salen k pedir 
de boea. 

—Asi lo creo, dona Asuncidn, y no hay raz6n pa¬ 
ra lo contrario, desde que me he expuesto k tamana 
aventura por quien arao mas que a mi libertad. 

—Foncito! 

—La verdad, patrona mia; la suerte estd eclia- 
day... 

—Habla, Foncito. 

—Y no solo he de trabajar por descubrir lo que 
usted necesita saber, sino que castigare, bien casti- 
gada, a la traidora. 

Dona Asuncion Vila estaba emocionada por tan- 
ta fidelidad del mozo, su corazon rebosaba de jubilo 
k la idea de tener un defensor resuelto, una mano 
vengadora. 

Despues de una corta pausa dijo. 

—Eres un santo. Y en que podre servirte? 

—Ser k usted mi madrina con don Antonio, a el 
debemos tenerlo de nuestrolado; me entiende?—pre- 
gunto Ildefonso con intencionada expresidn en el 
rostro. 

— Me admira lo preeavido que eres, Foncito, y 
quisiera corresponder k tanta fineza tuya. 

—Ya Uegara la hora, mamita, y ahora le abrire 
mi corazon para decirle que solo necesito doscien- 
tos soles para ser feliz: prestados, se entiende, por- 
que yo se trabajar y sabre pagar. 

—Cuenta con ellos, Ildefonso, Manana iras tu 
mismo a cobrar los arrendamientos de las chacras 
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grandes; son trescientos soles, pero de esos necesito 
cincuenta para mandar hacer el trisagio...... 

Decia esto la senora Vila cuando aparecio don 
Valentin, e Ildefonso fue atomar las riendas del ca- 
ballo para ayudarlo a apearse. 

XIX 

Los instantes que siguen a un triunfo parcial, 
precursor de la ganancia decisiva, son, para el cora- 
zon enfermo de amores como el sopor dulce de la 
morfina usada con precauciones. 

El cura Penas se hallaba embargado por esa som¬ 
nolentia, cuando cerrados los ojos, vio todavia, en- 
tre nubes de topacio, perderse en lontananza la figu- 
ra de la mujer que no solamente amaba, porque el 
amor implica respetos, sino que codiciaba con toda 
la fuerza de una corriente lujuriosa en cuyas tur- 
bias ondas debia naufragar una alma honrada. 

Acaso hizo el un esfuerzo sobre humano para no 
comprometer el exito en la primera entrevista; aca¬ 
so era tactica establecida de antemano por el la de 
ganar terreno palmo a palmo, para adueiiarse de 
este en definitiva; lo cierto es que distraido momen- 
taneamente por Ildefonso, regreso k su habitation 
estrujando entre los dedos la tarjeta de don Anto¬ 
nio L6pez, sin parar mientes en las notas que en 
ella escribiera. 

En sus ojos se habia impreso mas el tirculo oje- 
roso, negro, que los rodeaba, y en sus labios pasea- 
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ba juguetona una sonrisa tal que para el observador 
podia decir mds quo un libro de fisiologia compa- 
rada; y luego se sac6 el sombrero, lo colgo en una 
pequena perch a, y comenzd a desabroehar algunos 
botones de su negra sotana, corner para dar aire al 
pecho oprimido entre planchas quemantes. 

—Calma! y....oh! dicha tantos anos sonada! til 
Ilegards! De que ha servido d mi corazon tanta po- 
brecilla, mariposa incauta que llegd a la llama del 
confesonario para hacer mi voluntad? combustible 
para la hoguera y nada mas; porque ella, solamen- 
te ella podra saciar la sed despertada en la soledad 
con la exigencia del hidrdpico. Eulalia! esta decre- 
tada nuestra suerte, y nada, ni nadie podrd alejarte 

do mis brazos. El marido.ja! ja! ja! Todos los 

rnaridos nos entregan sus esposas y descan san en la 
tranquilidad del sigilo! El marido, que importa? 
acaso este no serd confiado como los demds? Y lue¬ 
go yo no dejare huellas, y no habrd indicio para los 
dos!.... Pero, tampoco debo andarme con chanzone- 
tas, es preciso aprovechar de los primeros entusias- 
mos de la mujer. A la mujer jamas se la debe de¬ 
jar tiempo para la reflexidn, pues si bien ella no re- 
flexiona, vacila, y la vacilacidn compromete los 

asuntos mds asegurados.... Si;....mafiana.es de- 

masiado pronto....si, si, es mds conveniente; los pri¬ 
meros entusiasmos;....si senor, la experiencia me lo 
ha demostrado, y ante la precision numerica, no 
hay argumento. Manana la llamo, manana voy..... 

en fin, de un modo & otro; manana debo hablar. 

12 
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Ahi....tengo pretexto, y magnifico—dijo el eurasal- 
tando hacia la mesa, levantando la tarjeta encartu- 
chada y proeurando aplanarla entre sus manos. 

—Ildefonso, ese alegre mo naivete de carrillos de 
guindo; 61 me va & dar motivo para ir & la casa don- 
de sere bien recibido, porque ire a dispensar un fa¬ 
vor a don Antonio. Magnifico! No me importa sa- 
crificar los trece tostones de las arras ni las amones- 
taciones: serd vela encendida a santo de buen mi- 
lagro;—termino el cura y, como respondiendo 4 su 
ultimo pensamiento, dijo desde la puerta una voz 
quejumbrosa. • 

—Ave Maria Purisima, tata curay. 

—Sin peeado y.... 

—Entierro pide un difun to ay! a,y\...se ha per di¬ 
do —repuso entre sollozos una india a la que el se- 
nor Penas habl6 asi: 

—Quien se tc ha muerto, Juana? 

—Mi hijo, tatay, el Marianito, que era mi padre 
y mi madre. 

—Cierto que era bueno el mozo; asi es que le ha¬ 
ras entierro de cruz alta, no? 

—Ay! ay! sefior, como sera entierro de cruz alta 
si no he podido reunir ni los ocho pesos de tiltima? 

—De modo que lo veras podrirse en tu casa. 

—Curay, caridad, por la Yirgen! —imploro la de- 
solada madre empalmando las manos. 

—Eso quisieran todos ustedes; pero tambien el 
cura sabe comer, y sabe vestir, y sabe recibir vi- 
sitas y oficiales cuando transitan tropas; y.... 
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—Curay, todo eso cs exacto . si, exactito; pcro los 
pobres que nada tenemos, que hasta el sudor dc la 
frente cae en el surco de la tierra ager.a y no en el 
panuelo que le enjuga. 

—Caramba! que habias traido sermon estudiado, 
Juana....pero te digo que no puedo, y no hablemos 
mas porque estoy ocupado;—contesto el cura dando 
una vuelta como para despedir a Juana, que enju- 
gaba una lagrima con la botamanga de su jubon. 

—Senor, solo tenemos una fanega de trigo por 
todo capital;—aclard la india insistiendo en la de- 
manda. 

—Bueno; la fanega cst4 4 seis pesos cuatro rea¬ 
les, te recibire el trigo, y por el resto de dos pesos 

cuatro reales podr4s tejer unas frazadillas.tu 

sabes tejer, no? 

—Si, tatay, pero estoy malograda del peeho y de- 
moraria hasta un ano. 

—Ponte parche de balsamo del mile, y no andes 
con delicadezas que se han hecho para senoritas,— 
recetd don Isidoro, 4 lo que la india repuso enju- 
g4ndosc gruesas gotas de lagrimas que inundaron 
sus mejillas cobrunas y rugosas. 

—Sin mi hijo, sin mi marido, viuda infeliz ^d6n- 
de ire 4 arrastrar la pobreza? ay! ay!—Y despues, 
como envuelta en un secreto consuelo enviado por 
Dios para la triste, dijo—Manda, pues, tatay, por 
el trigo; manda, pues, el hilo para las frazadillas, y 
la Virgen me dara fuerzas en nombre de Mariano. 
Ay! hijo mio, hijo del alma, dichoso tu!—Y bes6 la 




Indole 


mano del sacerdote, y salio cubriendo su rostro con 
la manta larga de lana negra tejida porsus manos. 

Y el senor Isidoro Peilas continuo con el estoi- 
cismo del que hubiese hecho un negocio indiferente 
para las libras delicadas de esa vdlvula llamadaco- 
razon que, en el hombre, sabe responder a los nom- 
bres de ternura, conmiseracion, pena del dolor age- 
no; impresiones sublimes, divinizadas por la Cari- 
dad que el Rev de los cielos practicd junto al se- 
pulcro de Lazaro, y enseno k sus discipulos cuando 
dijo: Bienaven turados los que lloran, por que serdn 
comolados. 


XX 

El estado espiritual de Eulalia pertenecla al nd- 
mero de aquellas transiciones que sacuden el siste- 
ma nervioso como una pila electrica, y despues le 
dejan vibrando por largo tiempo. Y, aunque obe- 
deciendo a causas diferentes, se notaba igual efecto 
en el animo de don Antonio, debilitado por la pro¬ 
funda preocupacion y agobiado por un cambio brus- 
co de escenario, en el que debia seguir actuando 
siempre como victima. 

La declaracion ter min ante] que acababa de hacer- 
le su esposa constituia, para el, un nuevo eslabdn en 
la pesada cadena de sufrimientos morales que Te¬ 
nia arrastrando, jdesde que tuvo conciencia de su 
banca-rota. Los momentos en que, para el, vino 
aquella declaracion eran tales que, en lugar de ha- 
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berla rechazado, se sometio resuelto completamente 
a no contrariar las determinaciones de Eulalia, y 
mas bien dirigirse al senor Penas en busca de apo- 
yo moral. 

—Esta bien—se dijo—hablare con el, dare un 
giro cualquiera al asunto, y conseguire que Eulalia 
se ausente de la casa por el tiempo preciso,—y des¬ 
pues, dirigiendose 4 su esposa, la dijo. 

—Esta bien, convenido, hija; yo no me opongo 4 
que vuelvas 4 tus pr4cticas antiguas; sobre todo, 
pienso en que tienes el juicio y la roflexion suficien- 
tes para seguir tu buena indole, y solo te suplicard 
que no desaires mi pedido de ir el domingo 4 Pa- 
lomares,....he ofrecido 4 Valentin.... 

—Y por que te empeiias en que sea el domingo? 

—Senale ese dia, y ya tu comprendes que seria 
quedar en ridiculo. 

—Bueno, Antonio; hagamos las paces; yo consul- 
tare con mi director y que no se hable m4s de esto 
—dijo Eulalia levant4ndose del canape. 

—Lo dicho;—repitid el acerc4ndosc 4 Eulalia y, 
tom4ndole la cabeza con ambas manos, aproximd 
sus 14bios para besarle la frente, y agregd un tanto 
debil—Yo necesito de tus caricias, Eulalia, yo quie- 
ro que siempre me ames, por eso no te contradigo: 
tu sabes cuan debil soy, hija mia.tu lo compren¬ 

des mejor que nadie, tu fascinas mis sentidos, tu 
alien to es mi vida!... 

Y el senor Lopez sejentregd 4 vivos trasportes de 
ternura, con tan explicita sencillez que Eulalia no 
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pudo permanecer impasible, y su sensibilidad de 
mujer triunfo sobre sus dudas intimas. 

Eulalia distrajo por completo su atencion preo- 
cupada; sinti6 afluir & su corazdn toda la sangreca- 
liente del verdadero carino, casi arrepentida de lo 
que boras dntes prometio al cura Penas, y vi6 que 
era atin posible la felicidad entre ella y Antonio. Y 
mimada como una chiquilla de cabellos crespos ro¬ 
deo con ambos brazos el cuello de su marido y le 
dijo con entusiasmo. 

—Amor mio ^no me enganas? 

—Imposible, Eulalia, soy tuyo, nadie existe en¬ 
tre los dos. 

Y al eco de esta frase una lanceta fria abrio un 
surco, como cinta electrica, en el coraz6n de Eulalia* 
y la imponente voz del cura resond en los oidos de 
la confesada, recorddndole su promesa solemne de 
contarle todo. Y con la rapidez del pensamiento cru- 
z6 por su mente la idea de que aquella escena con- 
yugal, dulce e inocente, debia relatarla sin omitir de- 
talle: y una nube de grana pas6 rapidamente por su 
rostro, tifiendo sus mejillas con los arreboles del ru¬ 
bor y obligdndola a desprender sus brazos del ado- 
rado cuello que rodeaban. 

La influencia de la educacion, el dominio del ma- 
licioso cldrigo, pudieron mds que la pasidn santifica- 
da por el matrimonio. 

—Antonio!—dijo Eulalia casi arrepentida. 

Y volvid a esquivar la espontaneidad de sus ca- 
ricias al hombre que devoraba sus encantos con el 
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fuego de sus ojos grandes, expresivos y claros. An¬ 
tonio sujeto fuertemente el cuerpo de Eulalia con¬ 
tra su pecho y la repetia: 

—Te amo, Eulalia, te adoro. 

Y como si la visidn espiritual de Eulalia se tro- 
case por ensalino en una palpable realidad, dieron 
tres golpes d la puerta, que sorprendieron a don 
Antonio, y soltando el brazo de Eulalia compuso 
maquinalmente sus cabellos esparcidos, at6 el lazo 
de su corbata, deshecho momentos dntes, y dijo: 

—Adelante! quien toca? 

—Santas tardes nos de Dios;—repuso avanzan- 
do el cura Penas, ante cuya presencia qued6 como 
petrificada la senora de L6pez. 

— Mucbo gusto de verlo, mi cura—dijo don An¬ 
tonio. 

—Asi es el mio, senor Lopez. Esta manana estu- 
ve por aca; pero no tuve la satisfaccidn de estre- 
charle la mano. 

—Cierto, que aqui estuvo el senor. Olvide decir- 
telo, Antonio,—interruinpi6 Eulalia encontrando 
salida. 

—Mai hecho, hija; asi me hards incurrir en fal- 
tas de cortesia con quien deseo usarla y muy am- 
plia;—repuso don Antonio dirigiendose a su espo- 
sa, al mis mo tiempo que ofrecia un asiento al senor 
Pefias. Este se inclind, con exagerado ademdn, y 
sentdndose dijo: 

—No use de tanto cumplimiento con su humilde 
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capellan, senor L6pez. Yo doy el ejemplo repitien- 
do tan pronto la visita. Recibi su taijeta.... 

—Ah! recoraendacidn?.... 

—Cabalmente; sabe usted que soy su capellan, y 
no tiene m&s que mandar. Ese rrmchacho se casara 
el dia que usted detennine. 

—Gracias, senor cura, por tantas bondades. II- 
defonso es un buen muchacho. 

—Ildefonso es el novio?—preguntd Eulalia con 
curiosidad. 

—Si, hija.... 

—C6mo! usted no lo sabia, senora?—objetd el cu¬ 
ra, clavando en ella una mirada cuyos rayos fosfo- 
rescentes encendieron el alraade la mujer pusilani- 
me, d&ndole vigor para seguir la conversacion. 

—Ha si do una cosa completamente inesperada, 
senor cura,...comp'romiso del momento enquele es- 
cribi la tarjetita. Por eso ni aiin he dicho nada a 
mi Eulalia. 

—Bien, pues. El sabado han de confesarse los fu- 
turos esposos, y despues ustedes elegir&n dia. 

—Creo que se necesitan algunas declaraciones y 
proclamas.... 

—Todo eso corre de mi cuenta, senor Lopez. Us¬ 
ted nada tiene que hacer. Para estos casos estamos 
los amigos. 

—Tantas gracias. 

—Siempre tan amable nuestro pdrroco—agrego 
Eulalia que, durante el dialogs, engarzaba y desen - 
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garzaba los dedos de las man os unos con otros, si- 
lenciosa e interesada en el resultado. 

—Con que, cumplido el objeto de mi venida. da- 
r&n ustedes su permiso,—dijo el cura Isidore levan- 
fcandose. 

—Tan pronto, seiior? 

—De lo bueno poco, dira nuestro tataito; 

—Eso no, senora mia, ocupaciones no fait in. No 
v6 que sirvo dos campanas? Yo desearia quedarme 
algo m&s, pero.... 

—Y estamos pensando hacer una visita a dona 
Asuncidn Vila—dijo don Antonio intencionalinente. 

—A la senora de Cienfuegos, una magnifica se¬ 
nora, muy arreglada, confiesa y coniulga semanal- 
mente;—repuso el parroco. 

—Antonio quiere ir el domingo, y yo estov por- 
fiando que no. 

—Malo, senora! La esposa tiene que estar al que- 
rer del esposo;—contesto con malicia el senor Pe¬ 
nas, y agregd—Espero que no se ira usted sin decir 
adios por alld. 

—No lo crea, taitito; manana voy a buscarlo sin 
falta;—ofrecio Eulalia, comprometiendose asi de- 
lante de su marido. 

—Esa es mucha l>ondad, seiiora. Entonces, has- 
ta manana. 

—Adios, sailor. 

—’Adios, taitito. 

Dijeron don Antonio y Eulalia, y el parroco sa- 
li6 nuevamente triuntante en sus propositos, con la 
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idea fija de no dar ocasion a que se evaporaran los 
primeros entusiasmos de la mujer. 

—La oportunidad se llama exito;...—sc dijo en- 
tre dientes, ya en la ealle, mientras que los esposos 
Lopez sostcnian este dialogo. 

—No ves, Antonio, cuan bueno es el senor Penas. 

—Ha estaVlo muy cortes. 

—Ustedes los bombres, por malos no mas, hacen 
la guerra a los clerigos. 

—Yo nunca, liija ^Alguna vez me has oido decir 
una frase contra ellos? 

—Seras tii, pern otros... \ Jesus! el otro dia oi una 
disputa entre jovenes que parecian decentes, y, ya 
te digo, me qucde escandalizada, porque se atrevie- 
ron esos desalnmdos hasta a decir que en el confe- 
sonario conquistaban mujeres. 

—Cierto que es avance v grande; pero de todo 
hay en la villa del Senor. Ksos seran los malos cu- 
ras que profan an la santidad de los sacramentos; 
pero no personas de la tall a del senor Penas. 

—Si, es un santo. 

—Lo creo;—repuso el senor Lopez, fijando su 
imaginacion en un punto que hacia algunas horas 
habia perdido de vista. 

Y ya las sombras del crepusculo vespertino co- 
menzaban a envolver latierra con el manto negro 
de la noche, en cuyo foudo oscuro lucirian, en bre¬ 
ve, las estrellas en las alturas; y, en la pradera, 
dorr miadas al pie de los arbustos, las luciernagas 
de platoada lumbre. 
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XXI 

Necesitamos encontrar, entre las laderas del ca- 
mino de PaJomares, a uno de nuestros personajes, 
que, aunque secundario, no puede quedar relegado 
al olvido. 

Manuelita, que salio de Rosalina, horns despues 
que Ildefonso, hizo su camino pausado. consumien- 
do en la rueca el velMn de lana quo tomo al salir 
en peregrinacion; y, coino era natural, se llego a 
descansar en casa de Ziska. 

Manonga hallo aquella easn, dejada en la mafia- 
na con la tranquilidad de un nido de torcaz, con- 
vertida en una verdndera colmena de abejas indus- 
triosas y ligeras. Esta sacaba los sacos rellenos de 
cebada en grano, echandolos al remojo para la jora 
que debia convertirse en espumante chicha, color 
onza de oro; aquella repasaba las gallinas y los Cor¬ 
deros del corral, sentenciando a muerte, sin otra ley 
qu * sus propias simpatias v antipatias, separando- 
las para la seba; esa vaci^ba el trigo del eelemih 
para escoger la cirizuela v llevarlo al molino, porque 
los rosquetes del arbol nupcial y los panes de la bo- 
da queria amasarlos personalmente dona Monica. 

Solo Ziska permanecia alejada en un rincon, pen- 
sativay tacit urn a, con un montdn de piedrecitas de 
diversos tamanos, a manera de lapiceros de pizarra, 
que iba atando en distintas posiciones en una cuer- 
da de lana, segun el pensamiento que queria expre- 
sar, que es la manera como apuntan en las serra- 
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nias sus cuentas 6 sus pet-ados las personas que no 
saben escribir. 

—Caray que me huele a resurreccion dona Moni¬ 
ca! En que traginetes se ban enredau las doncellas? 

—Manonga mira que la gracia nos ha cai- 

do. Se rernedia la Ziska y ese dolor de cabeza ine- 
nos es un milagro de mi Seilnra del Carmen. 

—Ni me lo repitas, Monica; ahora las casacas 
andan por los montes, todos los hombres quieren al 
fiado y a plazo, y para cumplir jif!—dijo pasando el 
indice por los labios. 

—Esa es mucha verdd, Manonga, ya una inadre 
tiene que tener ocho ojos. Gracias & Dios que estas 
ban saliu a mi que, de moza, ni un confite de cua- 
resma les almiti a los que mecantaban huanitos a la 
media noche. Lo dijera Eugenio, si viviera el pobre. 

-Foncito, pd qu>e es decir , se ba portau bien; 

—Ni que digan lo contrario, que el mucbacbo no 
ba vemu sino con ojos 4 la iglesia, y lo contrario 
seria faha calumnia y descredito. 

—Y en que ayudo, pues?—pregun to Manonga, 
desatdndose el pequeno bultito en el que estaban 
sus veinte soles, guardando tambien la rueca. 

—Catay que puedes hacer una obra de carida con 
la Ziska: alii la tienes en el esamen sin ir ni pa tras 
ni pa delante. 

—Bueno, bueno,—acepto riendo Manonga y se 
fue a sentar junto a la muchacha que escondio su 
sarta de piedrecillas. 

— Jtatao, Ziska; ni si fuera yo la justicia;—dijo 
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Manonga aparentando resentimiento, y agrego con 
intencidn—Y yo que to pille con el esta manana, 
vamos, en cual estas? 

— Estoy en octavo mandamiento :—respondio con 
timidez la chica sacando la sartita. Y ambas se pu- 
sieron a hablar en voz muy baja. 


Entretanto lldefonso no desperdiciaba minuto en 
casa de dona Asuncion, cuya confianza gan6 defini- 
tivamente, y activd las cobranzas, asegurando sus 
doscientos soles, y aparejo su modesto ajuar de no- 
vio, comprando terno nuevo para el y para ella; 
pues en cuanto a la ropa del dia de la ceremonia, 
el tendria que alquilarla-de los poseedores de pren- 
dassemejantes. Y reflexionando sobre este punto se 
dijo. 

— Solo hay dos clases: 6 militar 6 diplomatico; y 
ella...pero, segiin dijo mi futura suegra, ella podra 
prcstarse buena saya de su comadre dona Anita. A 
mi no me sentaria bien el fraque y el tarro: me gus- 
ta mas el de militar jque caray! yo puedo ser tam- 
bien un coronel de a deveras , que no tendria miedo 
de echarle pinchazo al mismito presidente con su 
banda y todo! Si, alquilo...de militar, vamos! 

Y Foncito se puso en movimiento como un agen- 
te de negocios. 

Don, Valentin despues de algunos minutos de des- 
canso, dijo a su mujer. 

— He estado en Rosalina, Asuncion. 

—Esa es tu querencia. 
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—Bien, como quieras llamarla, mujer; pero el do- 
mingo viene Antonio con su senora, y espero que 
la recibas como ella merece. 

—Eso quieres tu, desalmado, hereje,.... 

—Tente, mujer, que no estoy para bromas, y te 
suplico que no provoques un conflicto decisivo. 

—Querras dejarme para irte con esa hija de tal. 

—Lengua maldiciente, repara en lo que estas di- 
ciendo, y no me espongas, por los mil diantres!— 
dijo Cienfuegos golpeando el sueto con el pie de- 
recho. 

—Si no es por ella que vas dia si, dia no, a la 
easa?—pregunto Asuncion un tan to humillada. 

—Tengo graves negocios con Antonio, te juro que 
ese es el motivo y nada mas. 

—Ya lo veremos. 

—Lo veras claro como el sol. Entretanto, no de- 
bes pasar por una mujer imprudente. Yo no se 

quien te ha metido semejante cosa en el caletre. 

seran los frailes. 

—Jesus! Ya comienzas, Valentin, tu espones la 
salvacion de mi alma con todo lo que hablas;...que 
acabe todo, bueno, y ^cuando viene doiia Eulalia? 

—Te he dicho que el domingo, —repuso Valentin, 
disimulando una sonrisa de triunfo y de burl a a la 
vez. 

—Esta bien, despues de la misa, me vengo a es- 
perarla; pues mis devociones las dejare para la no" 
c he—prometio dona Asuncion cedicndo el campo 
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por completo &"don Yalentin. Y salio de la vivien - 
da, diciendo para si: 

—Por partes, mejor que venga. Yo observare to- 
do con mis mismos ojos, y en la prime ra que la pi- 
lle le planto en la cara cuatro verdades, y que arda 
Troy a dc una vez. 

Dona Asuncion tenia, en aquellas boras, todo el 
arrojo que acompana a la mujer entrada en los cin- 
cuenta anos, cuando perdidos todos los encantos de 
la vida, solo le queda la aridez de la observacion de 
las demas mujeres, en quienesnunca quiere recono- 
cer merito alguno, y vaa expurgar los pequeilos de- 
fectos aumentandoles tamaiio y fealdad, amen de 
que las mujeres hermosas no tienen un enemigo 
m&s irreconciliable que la mujer fea. 

No interesan a nuestro relato las escenas con que 
trascurrieron las veinticuatro boras, en el reloj de 
dona Asuncion, desde la anterior entrevista con su 
raarido; pero, si debemos exponer lo que ocurrio al 
regreso de Manuelita, despues de su visita a Eula¬ 
lia y su permanencia en casa'de la novia de Ilde- 
fonso. 

Presentose, pues, Manonga en la casa de la seno- 
ra de Cienfuegos y dijo. 

— Catay, senoracha , que bien be cumplido su man- 
dar. 

—Ilola, Manonga! Supongo que traes malas nue- 
vas; sientate. 

—Ni por pienso, mi sea Asuntita, que asi son 
las habladas de la gente, que, por mal bablar, a na- 
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dies cobran impuesto—rcpuso la moza sentandose 
y colocando en sus faldas un sombrero de fieltro ne¬ 
gro con cintillo de color. 

— Como? que...? % 

—Le digo, nina ? que en su corazon de uste no de- 
be engordar el gusano de los desconfiados. La se- 
nora Eulalia es una persona arreglada, catay que 
yo lai visto salir de confesarse. 

—De veras?—interrumpi6 dona Asuncion inte- 
resada en sumo grado. 

—De veritas, nina, yo lai visto con estosojos que 
van volver tierra, y uste se lo puede preguntar 
al senor cura. 

—Manonga! me vuelves la tranquilidad! Si, yo 
hablar6 con el senor Penas que es mi confesor. 

—Si, y aun me dijo la seiiora Eulalia que iba ve- 
nir a visitar a uste. 

—Asi me lo ha comunicado Valentin, y ahora si 
quele dare mil satisfacciones a el la por misjuicios 
temerarios. Jesus! Una persona que se confiesa, que 
tiene su director, nada inalo puede hacer. Te repi- 
to, Manonga, que me devuelves la paz, y Dios te lo 
pague—dijo la esposa de Cienfuegos, palmeando 
suavemente el hombro de Manonga, a lo que esta 
repuso con segunda intencion. 

—Asi es, senoray, aunque la gente es fagil y el 
pecao no se duerme, y uste debe ocservar las cosas 
de cerca cuando ella venga. 

—Cabalmente eso mismo he pensado, Manonga, 
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y el domingo no te pierdas, pues haremos unas hua- 
tias de papas con queso fresco. 

—Bueno, senorav, tambien podemos hacer un 
pollito de viernes. 

—Como es eso? 

—Gua, siendo uste de aqui no conoce?—dijo rien- 
do la moza. 

—De veras que es vergiienza; pero dime como se 
hace. 

—Catay que se toma una calabaza tiernecita co¬ 
mo si dijece el pollito de las calabazas, y se le mon- 
da la cascara. 

—Enterita? 

—Si, enterita, y se le saca despues el corazon con 
toas las pepitas, poniendo en su lugar una salsa 
aguada de huevos duros, rebanadas de queso fres¬ 
co, peregil menudo, cebolla picada, y su puntita de 
ajo, granitos de pimienta y sus cuantas pasas. Des¬ 
pues se rellena la calabacita con esta salsa, se re- 
vuelca en vizcocho molio y se fric en la sarten con 
manteca. 

—Jesus! que potage tan sabroso debe ser ese! 

—Toabia no, senoray. Despues de frita se echa 
la calabacita en la cacerola, con leche preparada en 
aguado de aji Colorado, se le da un herborcito y des¬ 
pues, juff!—dijo Manonga aspirando la u como quien 
hace agua en la boca para ponderar la bondad de 
una comida. 

—Ganas me has abierto, Manonga; pues se hace 
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el pollito de viernes y trataremos muv bien a dona 
Eulalia. 

—Eso es, niilay, ella ni que malieie las sospe- 
chas que uste tuvo porque disimularia, y el pecao 
dmmulao no es escaiulalo—afirmo Manuelita con 
aploino disponiendose a partir, y dejando a dona 
Asuncion nuevamente perpleja entre ese si es no es 
con que luchan las almas pusilanimes, que descono- 
cen los sentimientos levantados y generosos en sus 
projimos. 


XXII 

El dia sabado tienc, entre los de la semana, no se 
que particularidad que ejerce grato influjo sobre el 
espiritu. 

Parecc que una nube de gasa blanca y de topacio 
se estcndiera en nuestro Horizonte, marcando las 
faenas terminadas ayer y el descanso de manana, 
parentesis a los afancs del vivir con sus promesas 
ilusorias. A veces se presenta como el angel de na- 
caradas alas que, agitandolas sobre nuestra frente 
calenturienta, nos aduerine con la brisa de las espe- 
ranzas, de la fe, del amor. 

l.Quien no termina gozoso el sabado? Desde la 
escuela aprendemos k desearle y sonreirle! 

Los personajes de la presente historia llegaron k 
(‘Sperarle con ansia, por ese tejido misterioso que 
hace el tiempo con los sueesos que se desarrollan, 
todos con diversidad de ilusion, con variadas impre- 
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siones; esperaban, pues, ese dia bianco cual armino, 
dorado como el sol, coronado de esmeraldas, shn- 
bolo de la esperanza. 

Esperar es renacer. 

El cura Isidoro Penas era, sin duda, el mas in- 
quieto de todos. 

’ Ziska, la mas temerosa. 

Don Antonio, envuelto cn la incertidnmbre ma- 
tadora. 

Asuncion anhelante de encontrar el desenlace de 
su gran campana. 

Eulalia, pusilanime como quien camina en terre- 
no movedizo. 

Cienfuegos, resuelto, tacano, calculador. 

Y Foncito, desesperado con esa ansiedad del ado- 
lesccnte que, llegado a la pubertad, aguarda los bra- 
zos de la primera mujer que ha de estrecharle en 
ellos, y descorrer el velo caido en ese triste lindero 
que marca el fin del nino y senala el comienzo del 
hombre. Ah! todos aguardaban el sabado. 

El seiior Peiias se puso en pie mas tempranoque 
de costumbre. 

En su mente reververaba, como una luciernaga» 
un punto blanquecino reflejando sin cesar este nom¬ 
bre—Eulalia. 

No bien los punteros del reloj marcaron las ocho^ 
se dirigio al templo y se sento en el confesonario 
de la derecha. 

Una contrita penitenta lo esperaba desde media 
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hora antes y, lleg&ndose a la tablilla, se persignd y 
dijo las oraciones de la preparacibn. 

El cura apenas notaba a la que, eompungida, te¬ 
rn erosa, cobarde cual nunca, lanz6 un liondo suspi- 
ro del alma obligandolo a dar dos golpeeitos en 
la reja. 

Despues, en voz imperceptible, se trabd este dia- 
logo intimo, confidencial. 

—Hola, til eres la que se casa? 

—Si, curay— respondid Ziska laconicamente. 

—Pues, acusate v comienza por lo mas grave, 
eh? lo m&s feo hay que botarlo por delante, no ca- 
lles, no omitas, piensa, hija, que lo que me dices lo 
vas echando a un pozo; nadie lo oye, nadie lo sa- 
br4. 

Ziska guardo silencio, volvio a suspirar, y hacien- 
do un esfuerzo sobrehumano despues de retorcer 
sus dedos, hablo asi: 

—Acusome que he dado un beso... 

—Bueno, v quien besaste? 

—A...a un hombre, senor. 

—Ya estoy; pero ese hombre es soltero 6 casado? 
estaban ustedes solos, c6mo fue? no ten gas reservas, 
hija. 

—Senor es mi novio. 

—Solos los dos. 

—Si, solos completamente, mi madre estaba en 
los molinos y mis hermanas en la poblacion. 

—Esto sucedia en el campo, no? 

—Si, senor. 
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—Y despues... 

—Nada mas. 

—Despues que te beso, que tu besaste ^que hubo? 

—Nada, senor. Yo desde entonces siento los la- 
bios de el sobre mis labios... 

—Imposible! Tu callas, tu escondes tu feo peca- 
do, y la vergiienza te lie vara a tu condenacidir. 

—Nada mas, senor—insistio ella confundida. 

—A mi no puedes enganarme; di, te agarro de 
la cintura, verdad? 

—Si senor, desde antes mo agarro. 

—No ves? y luego? 

—Dijo que le diera una cereza de mis labios y 
acerco su boca y... condescend!. 

—Ya lo se; pero dime lo dem&s, no seas rebelde, 
nadie m&s que yo ha de saberlo. 

—Es todo, curay. 

—Imposible, imposible! Si no declaras lo dem&s 
yo no puedo darte la absolucidn, y no podras casarte. 

—Yo he dejado de oir misa por cuidar los car- 
neros de la casa...y he respondido mal & mi madre 
cinco veces. 

—Esos son otros; pero &ntes aciisate del prime- 
ro, ese tu novio se conform6 con el beso que le diste? 

—No, senor, dijo que me queria mucho y que 
prontito me llevaria a la parroquia. 

—Y asi, con esa promesa, caiste? 

—No senor, la que cayo fue Manonga que venia 
de paso y entr6 a descansar en casa. 

—Manonga? 
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—Si, seiior, curay ella cavd y tuvinios quo disi- 
mular, v saque un potito dc chioha para invitarla. 

Ante esta declaracidn de Ziska cl so nor Penas se 
dijo: 

—Pcdazo de imbeeil! Pero hay que com placer a 
don Antonio. 

Y en aquellos momentos resonaron cn las naves 
unos pasos menuditos, cuvo eco fue a herir el cora- 
zon del seiior Penas. 

—Xada mas eh?—pregun to el. 

—Es todo, curay. 

—Pues por penitencia rezaras cinco rosarios v 
daras, cuando puedas, dos soles a la demanda de 
Xuestro Amo—terinino el cura repitiendo en se- 
guida la formula de la absolucion. 

Ella se levanto cubriendo su roatro ruboroso con 
el paiiolon de lana, y en seguida gano la tablilla 
otra mujer que, con el roce de su vestido, deciacla- 
ramente su nombre y apellido. 

—Siempre esperada, siempre calmosa —dijo el 
cura pasando por alto las formulas de introduccion. 

—Padre, necesito reprimenda, es cierto; pero dor- 
mi mal, me levante enferma y.... 

—Ya, ya, eso trae el dormir acompahada; pero, 
vamos, hija. Ya he resuelto lo que debo hacer de 
ti, y necesito que me jures obediencia. 

—Si, lo juro, seiior. 

—Me juras que nadie, por terrible que sea lo que 
yo te diga 6 te revele, nadie lo sabra? 

—Si, padre. 
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—Juras no reprochar mis mandatos, entregarte 
a mi direccion por completo? 

—Si, padre. 

—Pues hija, hija del alma mia; yo tiemblo como 
un nine, me acobardo como un mendigo ante ti, se 
lo que importa el juramento que me acabas de ha- 

cer, se que ercs incapaz de romperlo,'Eulalia.Yo 

te amo, pero no con el amor inundano de los hom- 
bres; mi amor es noble, espiritual, lcvantado, nece- 
sito que tu correspondas ese afecto, asi, espiritual- 
mente, sin que tomen parte los sentidos ni la ma¬ 
teria, Eulalia, amame asi: me amar&s? 

—Si. 

—Me haces muy feliz. Ahora deja que yo arre- 
gle tus asuntos con tu marido, yo descubrire si te es 
infiel....y entonces.... 

—Me lo dir& usted? 

—Acaso, segiin... .hija,...pero yo quiero verte de 
nuevo rozagante y bella. 

—Gracias, buen padre. 

—Eso del viaje a Palomares, oil que quedo? 

—Insiste Antonio. 

—Yo te ordeno que vayas. Asuncion es mi con- 
fesada, es tu hermanita, quedate unos dias con ella, 
yo ire a hacerles una visita, pero no digas nada a 
nadie: ni a ella ni a ellos: tii sola ser&s la deposita¬ 
ry de mis confidencias. 

—Gracias, senor, gracias—dijo Eulalia satisfe- 
eba, orgullosa al verse favorecida con la confianza 
de su confesor. 
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Y siguieron hablando sigilosamente por media 
hora; ella, revelando los secretos mas intimos de su 
alma.; el, recibiendo aquellas revelaciones entre 
estremecimientos involuntarios de sil organismo, 
manifestados al exterior ya por sonrisas intencio- 
nadas, ya por oleadas de sangre que afluian a su 
rostro. 

—Es todo?—dijo, por ultimo, cambiando el tono 
del cuchicheo y alzando un tantico la voz. 

— Si, senor—repuso ella, que habia entregado el 
perfume del espiritu, cuvas mejillas estaban encen- 
didas como la mas aterciopelada rosa de Jerico, 
donde resbalaban algunas lagrimas silenciosas, dia- 
mantes caidos como tributo del alma acongojada. 
Ay! el espiritu de Eulalia estaba preparado en 
aquellos momentos como la cera blanda; el artist a 
podria modelarlo a su caprieho; mejor aun, parecia 
un vaso de agua cristalina. A ese hombre le tocaba 
verier en el la esencia aromatica color de rosa de 
las virtudes cristianas; pero, el simple hecho de ha- 
berse colgado una sotana no para entregar a Dios 
vaso y aroma en el altar de los sacrificios. sino por 
buscar manera tie vivir, no pudo, ni podia despo- 
jarlo de las miserias del hombre a las que sojuzga 
el respeto a las leyes de Dios y a las leyes sociales 
emanacion directa de aquellas. 

No vertio la esencia aromatica de la virtud predi- 
cada por el Cristo, sino dej6 caer una gota de vene- 
no como gota de tinta que mancho el vaso y enne- 
grecio la agua cristalina. 
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—Tu eres un angel—ilijo el cura. 

Y, como ella callase, sin encnntrar respuesta a pa- 

rente continuo el:-Eulalia, no ralles! Dame una 

prueba de tu carifio inoecnte, de ese carifio espiri* 
tual que nos liga desdo hoy. 

—Que dice, padre? 

—Pasa la mano por debajo de la tablilla, quiero 
estrecharla entre las mias como prueba del afecto 
cntre padre e hija. Si, Eulalia,....tomes?....deseon- 
fias?....crees acaso que te ofrezco un amor mun- 
dano?. 

Y ella veneida por aquella frase, dominada com- 
pletamente por la fuerza superior del liombre quo 
la hablaba, con el intermedio de un pedazo de ma- 
dera, busco instintivamentc el elaro de la tabla, y 
por el introdujo una mano diminuta calzada con 
fine guante de seda. 

El la tomo con la avidez con que pica el pez la 
carnaza del anzuelo, la estreclio entre sus manos y, 
desprendiendo el botoneillo de porcelana, quite 
aquel guante y llevo aquella mano, blanca como la 
leche, & sus labios quemadores y secos. 

Eulalia sintio en su corazon una aguja clavada 
como un dardo, su sangre circulo con violencia, y 
en aquel osculo lefuecomunicada todala corriente 
magnetica de que estaba iinpregnada la naturaleza 
vigorosa, apasionada del amablecura Isidoro Penas. 

Despues retiro la mano suavemente, y el la dijo. 

—Deja que se quede el guantecito. 

Y aquella seda tinamente trenzada, olionte & ber- 
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gamota, quedo en poder del eura, haciendo las ve- 
ces de un prisma de cristal al traves, del que divi- 
saba los colores del iris en los vergeles encantados 
del amor colmado, donde iba el en alas de un triun- 
fo positive, si liemos de tomar en cuenta aquel em- 
brutecimiento en que se sume la raujer-cosa, tan di- 
versa de la mujer-persona. 

XXIII 

La Felicidad es tambien una Hada caprichosa 
que corre veloz en el carro conducido por las ilu- 
siones. 

Pero, los dias en que sc la aguarda, las ruedas de 
su carro se ponen pesadas y las horas parecen eter- 
nas, eomo sucedia a Ildefonso que vela amanecer y 
anochccer los dins largos como el invierno. 

En el caserio de Paloinares todo se hallaba cam- 
biado con sorprendente rapidez. 

Eulalia y dona Asunta, como llamaban en fami- 
lia a la senora de Cienfuegos, se vicron, se abraza- 
ron cordialincnte y sc comunicaron sus secretos, con 
las reservas que cada cual conceptuaba necesarias. 

Fue Asuncion la que dijo: 

—Ya le digo a usted, Eulalita, conviene que no- 
sotras dos consultemos a nuestro director sobre es- 
tos iribnejos do don Antonio y de Valentin. 

—No me explico, en verdad, amiga mia, esteem- 
peno de traerme y luego regresarse los dos, sin 
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aceptar niel almuerzo del lanes quc usted preparo 
con tanta amabilidad. 

—Si, algo hay entre los dos, Eulalita, usted no 
sabe lo que son estos hombres de reveseros y tra - 
mo i nos. 

—Por mi parte, mi sea Asuntita, yo no estoy ya 
tan ciega como antes con Antonio. Ya me be pues- 
to en guardia, y si no fuese por mi confesor estaria 
pasando la pena negra. 

—Ay! el seiior Peiias es un santo, ya le digo a 
usted que lo quiero con todo mi corazon y daria mi 
vida por el. 

— Y yo .... 

Decian esto las amigas cuando entrd Ildefonso, 
afanado y sudoroso, a dar la buena nueva de que 
llegaba el seiior cura de Rosalina. 

Don Isidore liabia medido maestramente todos 
los efectos y las evoluciones del corazon femcnino. 

Despues de su entre vista tierna, intima, en que 
quedo convencido de que la mujer que amaba le 
correspondia, puesto que ella no reebazd ninguna 
dc las libertades quc el se tomo a guisa de corrcs- 
pondencia espiritual, sc dijo. 

—La lie prometido una visita sin fijarle dia, pa¬ 
ra quc constantemente me espere y piense en mi: 
luego dejare dc verla, para prepararlc el corazon a 
la obedieneia ciega on los momentos de las impre- 
siones fuertes. ^Que importa este momentaneo sacri- 
ficio que yo impongo a mi propio corazon, dejando 
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de mirarla. si de el depeiule todo? Luego la casa de 
Asunta me prestara may ores seguridades. 

Y cumpliendo estos propdsitos dejo traseurrir 
oclio dias de mortal ansiedad para Eulalia, en cuyo 
organismo se elect uaba la gran evolucion calculada 
por el cura. 

Este, por fin, al terminal* la semana, llamoauno 
de sus sacristanes dc servicio. 

—Ensilla la Vajar era con la silla nueva, y tu iras 
en la Boticaria — le uijo el cura senalando a las mu- 
las por los nombres quo tenian cn la tropa de bcs- 
tias, y sc file a tomar su poncho negro con listas 
azules, envolvieiulose el cuello con una bufanda 
de lana morada tejida al crochet de oclio puntos; 
arremango la sotana hacia la eintura quedando en 
traje de hombre, es decir en pantalones; calzo sus 
pies con ricas espuela de plata esmeradamente bru- 
iiidas; saco del armario un sombrero de paja con 
cintillo ancho de gro negro; cubribsc con el v salio 
fuera de la liabitacion. 

En la puerta aguardaba el sacristan sujetando de 
la brida una mula tucumana parda, alta. debuenas 
carries, rccientemente herrada y enjaezada con un 
hermoso terno trenzado en Curahuasi , lleno de lie- 
villas de plata. Lucia el animal una montura lime- 
na de estribos cuadrados, cliapeados de plata igual- 
mente, y (piedaba cubierta con un pellon San Pe - 
drano de largo filamento. 

El cura liizo una cruz con la mano sobre la mon¬ 
tura, mas por costumbre que por encomendarse, ca- 
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balgd y partid seguido de Perico, el sacristan de la 
parroquia, que los domingos cambiaba su chaqueti- 
11a de pano azul oscuro por la tunica de bayeta ro- 
ja y el roquete bianco. 

Asi llegaron ambos ginetes al espacioso patio de 
Paloinares, en cuyo einpedrado desigual resonaron 
las herraduras de las bestias. 

— Jesus! que buen mozo habia estado! — dijo 
Asuncion al ver al cura. 

— Si, deveras que parece un San Antonio—repu- 
so Eulalia cuyo corazdn hacia cabriolas dentro del 
pecho. 

El, entretanto, se aped de la inula, did las rien- 
das a Pedrito. solto las faldas de la sotana y se di- 
rigid hacia las dos seiioras, a las que alargd la ma- 
110 que ellas besarun. Cuando le toed el turno a 
Eulalia, el senor Penas euidd de ajustar la mano 
contra los labios temblorosos de la presunta victi- 
ma, a cuyo roce revivieron todas las emociones ya 
dulces, ya lujuriosas, del ainablc cura de la parro¬ 
quia, que, con tingida ternura preguntd. 

—Y edmo estan estas mis hijitas? 

—Tanta dicha no esperaba toiler—dijo Asuncion. 

—Como estaremos solas y abandonadas en esta 
hacienda, seilor—contestd Eulalia aparentando un 
si es no es de resentimiento por la demora, acaso 
comprensible solo para el senor Penas. 

—Ni solas ni abandonadas, hija,puesto que cuan¬ 
do vuestros maridos os dejan, quiza por exigencias 
de los negocios, aqui esta vuestro padre. 
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—Siempre tan bueno!—exclamo Asuncion. 

—Gracias de todos modos, senor—dijo Eulalia 
levantando carg's. 

—Pero pase mi taitito aqui. aqui. 

—Quiere sacarse las espuclas?. 

—Desea algo, mi padre.? 

Preguntaron ellas alternativainente y Asuncion,' 
dando voces, dijo. 

—Ildefonso! Foncito! Jesus, con este muchacho! 
Desde que se le ha metido el diablo en el cuerpo ya 
no se cuenta con el. 

—No hay quo molestarse, Asuntita, que todos 
somos de huesov de carne;—exhorto el senor Pe¬ 
nas, sacandose las espuclas primero y despues la bu- 
tanda y el poncho, que acomodo en el respaldo de 
una silleta dejando las espuclas debajo de el la. 

—Taitito <,que le ofrecere a listed? una chabela, un 
vaso de chicha morada 6 una copita de puro? - enu- 
mero Asuncion. 

—Venga la chabela, que csa aplaca la sangre y 
alimenta, dijo el cum. 

—Volandito—contesto dona Asuncion salicndo 
de la pieza. 

—Eulalia: muclio y grave tbngo que decirte. Voy 
a procurar una conferencia contigo; dejame hablar 
un momcnto con Asuncion;—dijo el senor Penas en 
cuanto quedaron solos, dando a sus palabras un to¬ 
ne de misteriov dirigieiulo miradas hacia lapuerta. 

—En el momento. padre mio,—repuso ella sa¬ 
licndo cn busca de su amiga. 
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Cuando Asuncion entro a la vivicnda el cura pa- 
seaba largo a largo la sala, examinando con escru- 
puio los menores detalles de ella. 

—Dispense usted, taitito, que mucha cackaza es 
ackaque de viejas—dijo ella, llegando con el vaso 
de chabela preparada con chicha dc jora y vino ge- 
neroso. 

—Pues no; te declaro, kijita, que has tardado solo 
lo preciso para criar ganas,—repuso el tomando con 
una mano el vaso y palmeando, con la otra, suave- 
mente en el hombro de la seiiora. En seguida acer- 
c6 el cristal & los l&bios y apuro de golpe el con- 
tenido, vacio un pequenisimo rezago en el platillo, 
limpiose la boca con su panuclo cuidadosamente do- 
blado, y devolviendo el vaso dijo: 

—Como de manos angelorum. 

—Quo Dios lc pague tanta bondad, senor. 

—Aguarda, santica, aguarda, pues tcngo que de- 
cirte alguna cosita antes que venga tu amiguita;— 
observe el cura poniendo en practica su plan pre- 
concebido. 

—Aqui soy toda oidos, taitito;—repuso Asun¬ 
cion deteniendo el paso y prestando respetuosa aten- 
c:6n a las palabras de don Isidore. 

—Bueno, liija, todo es en reserva eh? Yo he ve- 
nido por arreglar unos asuntos de conciencia de es- 
te matrimonio. La pobrecilla es una bicnaventura- 
da; pero cstos hombres se van poniendo ,jpuf! que 
ni condenados, desde que se usan estos estilajos de 
liberalesy racionalistas, y tanta patraha y herejia... 
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—Dice muclia verdad mi tatito. Ay 1 . harto tengo 
que eonsultarle tambien yo de este Valentin. 

— Lo que quieras, hija; yo estoy para consular a 
las que necesitan de coiisuelo. 

—Dios le paguc, seflor. 

—Pero, antes tengo que tratar coil dona Eulalia, 
y espero que en tu casa me dams un memento de 
sosiego. 

—Cuando guste, senor, para eso esta su criada— 
respondid Asuncion 'con cxajcrados ademanos, al 
extremo de que casi-se le va ol vaso de la mano, en 
momentos en que llegaba Ildcfonso, quien se incline 
ydijo. 

—Ya las mulas estan aseguradas con alfalfa lim- 
pia, v mi tata sacristan acontodao como canonigo. 

—Bueno, bueno. bribonazo. Y ^cuando acabas 
de acomodarte tii con la chiquilla de la quebrada? 
— contest6 el senor Penas aparentando amabilidad 
y dando a su frase el tone de clianzoneta. 

—Ay, mi fata, ya po<piititos dias me restan de 
soltura y libertd , que el dia de mi padre San Fran¬ 
cisco, si Dios quiere, usted nos echara nudo de 
pii quien desate!—contest 6 Ildefonso. 

—Pero llamen a la senora de Lopez, que no se 
pierda tanto por adentro;— dijo el senor Penas, va- 
riando el tema de la cliarla, y, dirigiendo la visual 
hacia cl lugar por donde paso Eulalia, agrego. 

—Oreo que mi Asuntita no ser& tan agarrada que 
deje de convidar otro vaso de chabelita para tomar 
todos nosotros a la salud de este presunto novio. 
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XXIV 

Don Valentin v don Antonio regresarou a Roza¬ 
lina la tardc misma del domingo, comenzando el Ju¬ 
nes sus provectados trabajos, que einprendieron con 
resultado halagador. 

En el momcnto en que volvemos a encontrarlos, 
el seiior Lopez cubierto de una bins a aziil de traba- 
jador, atada la cabeza con un pafiuelo bianco, aga- 
rraba en la mano izquierda una larapara de mine- 
ro y en la dicstra una enorme barra de platina, y cn- 
trando a una clarabova, abierta en la tierra, coinen- 
zo a bajar unos escalones improvisados con troncos 
y adobes, semejantes a los que sirvcn en las trojcs 
de empalizada, y comenzo a con tar mcntalmente. 

—Uno, dos, tres,*cuatro, cinco, seis, sicte! 

AJ dar el ultimo niiinero pego un pequeno sal to, 
como para afianzar detinitivainente las pisadas, y la 
luz de la lampara ilumino mortecinamente el tetri- 
co recinto, oscuro como boca de lobo, dejando ver 
diversas herramientas en un taller do hcrrero y gra- 
bador a la vez. 

—jComo me tiemblan las carnes! Xo parezco un 
hombre aqui...un hombre! Bien que...digamos cla- 
ro, tampoco estoy en mi centre. Xo se que fuerza 
impulsiva ejerce sobre mi este maldito Valentin, 
desde aquel dia fatal. A voces creo que la accion de 

mi revolver hubiese sido mas eficaz. Cascaras!. 

he sido pusilanime!.Pero ella! .la adorada 

mujer!.jali! jvida de perros!.cosas existen 
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en este miserable mundo que dan al traste con 
filosoiia y todo, y casi, casi, si seiior, nos empujan 
al fatalismo!.... 

En el curso de estas rcflexiones, don Antonio co¬ 
loco la lampara encima de un banco, juntS k la ba- 
rra de platina; y fue, escogiendo martilletes, buri- 
les y remaches con sumo cuidado. 

Luego resonaron unas pisadas en el exterior y 
erujio la madera de los escalones, dando el quien vi- 
ve a los que profanaban el misterio de aquel recin- 
to; sin que el seiior Lopez parase mientes en tal ac- 
cidente, absorvido por su ocupacion. 

Tr>»scurridos algunos segundos, lleg6 don Valen¬ 
tin acorn paiiado de un hombre alto, fornido, de pa- 
tillas ralas como los palos de la canchalahua, ama- 
rillos como esta. Sobre su cara blanca lucian dos 
ojuelos azules como cuentas de vidrio, y entre uno 
y ntro se levantaba altanera una nariz tosca y co- 
lorada. 

Las tres personas se saludaron solo con un mo- 
vimiento de cabeza, levantando la barba en tono de 
pregunta, y tomaron parte en la labor comenzada 
por Lopez. 

El silencio que reinaba, unido a la atencidn que 
embargaba a los operarios, decia claramente que era 
aquel trabajo de importancia. 

Asi continuaron durante dos horas; al cabo de 
ellas dijo Cienfuegos k media voz. 

—Por hoy creo que tcnemos tarea llenada? 

—Eso diciendo cuerpo mi que pidiendo una tra- 
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go,—repuso el hombre fornido, d lo que observd Lo¬ 
pez 

—Por aid empieza usted y acaba siempre Mister 
Williams. 

—Como dice mi dicen todo hombre trabajando 
fuerte,—dijo y alzo la lampara. 

Don Antonio y Cienfuegos acomodaron algunos 
objetos con seilales determinadas, v comenzaron la 
ascension seguidos de Mister Williams. Una vez lle- 
gados al termino do la salida, que daba a una vi- 
vienda, Williams entrego la lampara al senor Lopez, 
que, despues de apagada, la colgo en un clavo de la 
pared, y luego pregunto dirigiendose a Valentin. 

—Y, manana d que hora sera la marcha? 

—Es curiosa tu violencia, Antonio. 

—Te digo francamente, Valentin, que deseo verla 
y traer a mi Eulalia. Esto no puede prolongarse ni 
repetirse. 

—Como? 

—Prefiero decirla todo. Si ella me ama guardard 
mi secreto. 

—Y si ya no te ama? 

Esta pregunta hizo circular una corriente de men- 
tol en el organismo del seiior Lopez, que palidecio 
visiblemente. 

Mister Williams, indiferente a la conversation, ha- 
bia sacado un cigarrillo, lo anno y encendio, dando 
el primer chupeton con la avidez del vicioso que, por 
algunas horas, se halla privado de aquella suprema 
delicia trocada en humo. 
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—No quiero ni suponerlo, Valentin, eso seria 
terrible. 

— Pero mil cosas terribles se ren en la vida. 

— No amarguemos la sangre. <;A que hora par¬ 
ti m os? 

—Saldremos cuando gustes. 

—Pues, a las nueve almorzaremos en Palomares, 
y en la tarde regrcso con ella. 

—Convenido; pero no pienses ni por tentacidn 
decirle nada. Tu no sabes que las mujeres no guar- 
dan secretos; y, sobre todo, hecho el trabajo funda¬ 
mental, esto es arreglado el sdtano, ya las cosas to- 
maran otro rumbo y pretextos no nos han de falter. 

—Convengo, Valentin. Por tu parte agasaja b, 
dona Asuncion, no seas terco con ella; compromete- 
la para que nos acorn pane el dia del matrimonio de 
Ildefonso. 

—Si ella es la madrina. 

—Tanto mejor, compensaremos estas horas tris- 
tes con unos ratitos de gloria;—dijo el senor Lopez 
con tono sagaz, sacudiendo el polvo de su calzado 
con el panuelo que acababa de desatar de la cabe- 
za, v caminando despues hacia un lavabo de hoja 
de lata colocado en atril. 

Cienfuegos, por su parte, limpiose el vestido con 
un cepillo que tomo de la mesa, y dijo riendo. 

—Me entreticne la sencillez con que te preocu- 
pas del matrimonio del cholo. 

—He simpatizado mucho con el, es un corazon 
abierto, franco y debe ser leal. 
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—Coil la lealtad de estas gentes de pueblo que es- 
peran que uno de la vuelta para arrimarle de palos. 

—No seas pesimista, y, tu ^de donde eres, taga- 
rote? 

— Naci, por mi desdicjia, en este villorrio; pero 
harto hago por sacudirme del capullo y volar, cual 
pintada mariposa, a regiones de vida y salud. Cas- 
piroletas! y si esto an da como principia, en dos anos 
ire a Roma por la bendicion del Papa. 

—Yo he perdido 1 1 fe en los negocios, Valentin, 
y no se que corazonadas me dan de que esta mina 
ha de ahogarse. 

— La unica corazonada puede ser el haber mu- 
cbas manos en el tiesto; pero como cada una estd 
atada;...—repuso Valentin con reticencia, arreman- 
gando los puiios de la camisa para lavarse las manos. 

Antonio tenia entre las suyas una toalla felpa- 
da con que se seed, y la ofrecio en seguida a su com- 
panero, sacudiendo despues del brazo a Mister 
Williams que estaba como petrificado enfrente de 
ellos, observando los giros que daban las pequenas 
columnas de humo del cigarro ya casi reducido a 
pucho. 

—Mister Williams, desde el jueves todas las tar- 
des, eh?—le dijo. 

—Ah! si, muclio buena caballera;—respondid el 
americano, y se largo sin mas explicaciones. 

Williams era un ente raro. Callado, caviloso, es- 
centrico, parecia guardar en el fondo de su alma un 
abismo oscuro como el crimen, 6 tal vez insondable 
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como el dolor. Sus ojuelos brill aba n solo cuando 
veian una copa de wisky. Aseguraba que su oficio era 
dorador de metales,y alguna vez que le preguntaron 
por su nacionalidad menciono la Carolina del Norte. 

Don Valentin Cienfuegos trabo arnistad con el en 
la feria de Vilque , y pensando en sus proyectos se 
dijo; este es mi hombre—y lo llevo consigo dan- 
dole diversas ocupaciones mientras llegaba el mo- 
mento. Despues de los arreglos de Valentin con el 
senor Lopez,[Williams fue empleado sin observation 
alguna, siendo su virtud principal hablar poco y 
trabajar con teson, asi como su gran defecto consis¬ 
ts en beber mucho wisky y consumir tabaco en to- 
das las formas conocidas; porque & Williams le era 
familiar el cigarrillo, tanto como la cachimba y el 
puro de a centavo. 

El senor Lopez se saco la blusa azul cambiando- 
la por el saco de casimir, ordeno sus cabellos 
con el peine y, cubriendose con el somorero de fiel- 
tro negro, invito a Valentin a salir a la calle. 

—Iremos a la ruleta;—dijo este. 

—Como gustes; el objeto es matar el tiempo. 

XXV 

En la casa de Ziska los preparativos tocaban a su 
termino, y puede decirse que alii exclusivamente 
reinaba la paz que los negocios, la ambition y la in- 
triga han robado a los hogares en la sociedad con 
civilizacidn a medias. 
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Ildefonso, fiel 4 sus promesas, llego a la casa y 
dijo a dona Monica: 

—Catay, senora suegra, que con permiso de uste 
traigo el viatico para mi virgencita;—y alcanzd a 
su novia un bolsillo de lana, conteniendo los dos- 
cientos soles que consiguio de dona Asuncidn y al- 
gunos otros de sus ahorros. 

—Ya ni para que me dices, Foncito? Ella es tu 
mujer y puedes darle cuenta de tu sudor y de tu fa- 
tiga;—repuso ell a. 

Ziska, al recibir el bolsillo, preguntd: 

—Todo me traes Foncito, y tu?... 

—No te afanes, monina , el hombre es hombre y 
saca mortaja de la barajaj^-contesto el mozo riendo. 

—Bueno, lo se; pero <;de que te vistes el dia aquel? 

—Yo de Coronel, claro, ya esta asegurao el uni¬ 
forme, y de lo buenazo. 

—Cierto, Foncico, que en todo no parece sino que 
mj sea del Carmen es la que ha tapau la casa con 
su escapulario. Yo he conseguiu unas prendas de las 
mejores, y, ya veras a tu Ziska el dia de la boda. 

—No hay como andar derecho por el mundo. 

—Eso si que es clarito como el sol, hijo. 

—Pues, Foncito, yo quiero que tu determines en 
una disputa que tenemos con mama. 

—Y? 

—Ella dice que alquilaremos la banda de don 
Esteban, v yo y mis hermanas queremos la del co- 
jo Pinelo, porque tiene dos clarinetes, y platillos, y 
chinesco. 
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— Bueno, hija, si en eso no hay disputa ahora 
Yo dijc eso porque la del cojo Pinelo vale mas, v 
como no contaba con loque trae tu maria habia que 
ajustarse. 

—De modo que en paz, y en visperas, monona — 
dijo Foncito, abrazando por la cintura a la mucha- 
cha v comiendoscla a besos con los ojos. Y al llegar- 
sele la dijo al oido. 

—Entro e poco seras mia para sieinpre. 

—;Ay! dejame, Ildefonso, no seas atrevido. Jesus! 
y lo que me ha cosfao con el cura tu cariho del otro 
dia!—respondio la muchacha, esquivando el cuerpo 
a su novio. 

—Gua y que lisura! y que luibo en mi casa?*— 
interrumpio doiia Monica toinando un aire de gra- 
vedad. 

—No fue nad, sehora suegra nad, que si algo hu- 
biese habido, le juro por quien soy, que no vuelvo 
& pisar estas puertas, y ella se habria entcndido con 
la encomienda. 

—Pues! ^y que dices, moza? 

—No te enojes mama foilullifa, si yo le hago idea 
a Foncito por darle que rabiar; eso que me dijo el 
cura, ya le contare despacio—contesto Ziska con los 
carrillos rojos y procurando rcir. 

—A mi no me gustan lisuras, ya lo sabes, Ilde¬ 
fonso; yo he criao a mis hijas para liombres houraos 
como tu y se acabo—dijo doiia Monica sacudiendo 
las faldas de su vestido. 

—Trato cerrado no ahnite pleitos; dona Monica. 
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Yo nada tengo que ver con naidie , el jueves se cum- 
ple mi dia, y ahora tengo que tratar con el parroco, 
4 ver si hace el matrimonio tempranito; porque se- 
ria mucha molestia ir desde aqui de noche. 

—Esa es verdd , y en poniendo'empeno tus padri- 
nos ya veras como se allana too. Solo para los po- 
bres hay dificultades. 

—Y tii ya te has confesao ?—preguntd Ziska con 
interes. 

—Eso lo dira el gallo cuando cante, a la media 
noche, cocorocooo—Repuso Ildefonso contento co¬ 
mo al principio, y luego, dirigiendose a la madre de 
la novia, dijo: 

—Bueno pues, dona M6nica, yo no vengo ya 
aqui, ustedes iran a la casa del padrino llevando to- 
do, y la hora les mandare avisar con Marcelino: 
porque en estos tragines se me va el tiempo, y tam- 
bien yo tengo que atender alia en la casa, que alii 
estd la esposa de mi padrino.. 

—Convenido, ya se lo queide hacer, y no tengas 
cuidao por esa parte. 

—Adios, pues, hasta pronto. 

—Adios!!—dijeron ellas, y Foncito salio envian- 
do desde lejos besitos volados d su novia. 

Dona Monica, en el acto se puso 4 dar 6rdenes 
terminantes, y Ziska 4 arreglar una petaca de cue- 
ro donde acomodaba distintos objetos y piezas de 
vestir. 

Ildefonso ilegd en unos cuantos minutos 4 Palo- 
mares, donde sus atenciones se redoblaban con mo- 
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tivo de hi permanencia de Eulalia; puosto quo el y 
Manonga, mas experta que las indias de servicio te- 
nian que arrcglarlo todo, desde d ponehede la ma- 
ilana, micntras las seiioras rezaban la novena del 
Junto Jupz v despues eonversaban de sus sospechas 
reeiprocas aeerea del com porta mien to de sus tnari- 
dos. Y asi 11 ego el memento de la presencia del se¬ 
ller Penas, al quo dejamos pidiendo una chabela pa¬ 
ra beber a la salad del pres unto novio. 

—Con el mayor gusto, tataito...A\ ver Manonga; 
—dijo dona Asuncion, micntras Ildcfonso pasaba la 
voz de llamada a dona Eulalia que no se liizo 
aguardar. 

Simultaneamentc entraron en la sal a Eulalia y 
Manonga, seguidas de Ildefonso que recibio de la 
seguuda un azafate, con cuatro vasos de clmbela, y 
acercandolo al seiior Peiias le dijo: 

—Uste elegira, mi seiior. 

—Estos dos para mis dos hijas; — contest6 el, aga- 
rrando dos vasos con ambas manos y alcanzandolos 
respectivamente a Eulalia y Asuncion. 

—Para ti sera este, y yo... 

—Falta un vaso, Manonga. 

—Xo; tomara Ildefonso como novio, senoray, que 
yo acabo de beber una dacha de ojo —repuso Manon¬ 
ga recibicndo el azafate vacio de Ildefonso, y salio. 

—Pues, que seas buen casado, y cries en el temor 
de Dios a tus liijos;—brindo el cura y bebio sin 
apartar la mirada de la seiiora de Lopez. 
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-^-Esta Manonga que se lleva la cbtroln—d\]o 
Asuncion sin saber donde colocar el vaso. 

—Deme ust.e su vaso, mama—dijo Ildefonso, co- 
locaiulo este y el suyo en la mesa del centre, y vol- 
viendo a reoibir el del cura v Eulalia. 

—Creo que es tropel de eahallos?....— observe 
Eulalia parando la ntencion. 

Ildefonso se asomo a la jjucrta precipitadamente 
y, volviendo, dijo. 

—Son los patrones. mama. 

—Rccojan esos cristales, no vavan a crcer que be- 
bemos — advirtid el cura visiblemcnte contrariado, 
y dirigiemlesc a Asuncion la dijo: 

—Espcro que me daras una vivienda reservada, 
yo necesito descansar. 

—Todo tendra uste, tataito, vov a ponerle una 
cama en el escritprio de Valentin. 

—Eulalia, hija mia, yo ho venido per hablar con- 
tigo; confiato do Asunta-r-dijo. el cura a media voz a 
la seiiora de Lopez, quo laconicamente contesto: 

—Esta bien. 

Y las lierraduras de los eaballos, briosos y lige- 
ros, resonaron en el empedrado de la casa, del mis- 
mo modo que el rodar de las espuelas cuando los 
ginetes se’apearon. 

Don Antonio y Cienfuegos cntrai’on sin ceremo- 
nia a la sala. 

—Buenos dias. 

—Hola, mi cura justed por aca? 

—Si, caballeros. Asi andan los tiempos...las visi- 
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tas en. la casa y los patrones en la calle,—contest6 
61 disimulando su contrariedad. 

—Do Rosalina venimos, alia liemos estado toda 
la semana. 

—Asi lo supongo. 

—Como va la salud, mi sea Asuncidn? y tu £c6* 
mo est&s, hijita?—pregunto el seiior Lopez. 

—Buena. 

—Bien. 

—Ni que preguntarle, seiiora. Cada dia esta usted 
mas hermosa, perdone Antonio—dijo Valentin, y 
sus palabras mordieron como una vibora el seno de 
Asuncion que, al oir la galanteria dirijida a Eulalia» 
se puso en asecho. Esas frases fueron suficientes pa¬ 
ra echar por tierra todo el cumulo do reflexiones, y 
su pensamiento volvio a fijarse en las palabras de 
Ildefonso que le habia dicho: si sale cierto, yo casti- 
go y vengo.... 

Don Antonio tambien encontraba a su mujer mas 
bella. Habia adelga&ado imperceptiblemente en 
ocho dias, un ligero tinte de palidez se notaba en 
su semblante, y sus ojos, sombreados por una tenue 
gasa negra, parecian mas grandes, quedando en sus 
labios la frescura de las frutillas de primavera. 

—Yo acababa de pedir una pieza para descan- 
sar, senor don Valentin,—dijo el senor Penas. 

—Hija, aticnde al senor cura. 

—Si esta listo el cuarto, por aca pasard mi tai- 
tito. 

—Pues cntonces eon el permiso de ustedes—dijo 
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don Isidoro, alzando su poncho y bufanda del espal- 
dar de la silleta y las espuelas que coloc6 debajo. 

—Que descanse bien, senor. 

—Hasta luego, lo llamaremos para el almuerzo. 

—Si, y que no dure mucho el reposo. 

Dijeron simultaneamente los presentes, y el cura 
penetrd en un tercer cuarto que servia de escrito- 
rio a Valentin donde, por orden de Asuncidn, ha- 
bian colocado Manonga e Ildefonso, un pequeno ca- 
tre de viento, lirnpia y confortable cama en la que 
se acosto largo a largo el parroco, profundainente 
embargado por un gran pensamiento que debia re- 
solverse en aquel dia sin prorroga posible. 

Dona Asuncion salio para ocuparse con Manon¬ 
ga de los asuntos relativos al almuerzo, dirigiendo- 
se Cienfuegos a su dormitorio. Cuando L6pez que- 
do solo con Eulalia, fue a sentarse junto d ella, y to- 
mdndole suavemente la mano la llev6 a sus ldbios, 
y la dijo. 

—No sabes, esposa del alma, el sacrificio que me 
he impuesto privandome de tu compania. [Ahl he 
sufrido mucho. 

—Dices verdad? 

—Como Dios lo sabe! por que dudas? 

—Entonces Antonio, ^que misterio nos separa? 
tienes acaso algun secreto y te averguenzas de que 

y°. 

—No, no, Eulalia, te hablo con el coraz6n en es- 
ta mano que estrecha la tuya! no! te amo mds que 
nunca!... 
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En aquel inomonto crujio un niueblc como unca- 
jon forzado; pero ninguno de los esposos advirtio el 
sonido. . 

—Diera algo por saber si dices la verdad. 

—Xada necesitas dar, alma mia, porque lo sabes, 
tc lo juro, te lo pro bare. 

—por que liuyes de mi? Lo que pasa entre 
nosotros dos no puedo explicarmclo, Antonio. Al 
principio me dijiste (pie tus negoeios iban mal, v 
hasta llegaste a preguntanne, en una de nuestras 
boras de felicidad, si viendote arruinado te amaria 
siempre. Despues, tu caraeter se ha eonvertido en 
hosco y eaviloso, y gastas dinero como si aquellos 
quebrantos de que me hablaste liubiesen sido fin- 
gidos. 

—Eulalia, todos esos cargos hazmclos, pero no 
dudes de mi amor. Tu eres para mi la unica mu- 
jer en el mundo si, si—dijo el sen or Lopez con fre- 
nesi y atrajo con pasion el cuerpo de el la (pie estrc- 
cbo entre sus brazos, y devoro los rojos labios. de 
ella con los suyos scdientos de una dicba sin nom- 
bre. ' 

En aquellos mismos inomentos el cura Penas, que 
en vano intento dormitar reel in ado sobre los al- 
mohadones. cuajados de mallas y labores de mano, 
fue a sentarse al escritorio de don Valentin, y sea 
por proposito deliberado 6 por mcra curiosidad, fue 
abriendo uno a uno los cuatro cajoncitos en que ha- 
bia utiles do cscritorio y diversos papeles numera- 
dos. Por una de aquellas casualidades que jamas 
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alcanzamos a explicarnos, su mano tomd el pliego 
signado numoru tres con lapiz rojo. Desdobl6 el pa- 
pel siemprc preocupado, y repaso la escritura ma- 
quinalinente, como suele hacerse en cases scmejan¬ 
tes; pero cuando llego a la conclusion salto en su 
asiento, como boride por un ravo, paseo en su sem- 
blante una sonrisa satanica, y volvio a leer el conte- 
nido con sunia atoneidn. 

—Ten go un angel malo 6 bueno que me proteje? 
esto es todo. Plan definido, no necesito mas!—se di- 
jo daudose una palmada en la frente. Pase6 su mi- 
rada recelosa por todos los rincones de la sala, y sc- 
guro de su soledad y del silencio que le rodeaba, 
doblo cuidadosamente el papcl, lo guardo en el bol- 
sillo de la sotana y fue a ceharse nuevamente en la 
cama. 
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La voz de Ildefonso fue notificando que el al- 
muerzo estaba servido; y el senor Lopez, despojado 
ya desde momentos antes de sus prendas de viaje, 
tomo de la mano a Eulalia, dirigiendose ainbos al 
comedor dondeaguardaban Asuncion y Cienfuegos. 
El senor Isidoro Peiias fue el ultimo en llegar, lia- 
cicndo ostentation do amabilidad, y frotandose las 
manos, dijo: 

—Creo que esperan. 

—Si senor, pase por aca—contesto Cienfuegos se- 
nalando el asiento do la cabecera. 
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—A servirles de respeto, no? 

—Este platito de chairo para mi fata —dijo Asun¬ 
cion pasando uno servido. 

—Y que buena cara la del chairito! £tendr4 reta- 
zos de cuchoy ?—pregunto el cura oliendo la vianda. 

—Ni se, mi tata; la Manonga es La que esta de- 
seinpenando la cocina, y para la tarde nos prepara 
un pollito de viernes. 

—Hola, la Manonga es veterana. 

—A que llaman cucho^ mi cura?—pregunto don 
Antonio. 

—Hombre, aqui los de un departamento no nos 
entendemos con los de otro; y no es raro que en Li¬ 
ma pregunten como crece el ckuno. El cucho, mi ami¬ 
go, es el borreguito tierno, deshuesado y salado. 

—C6mo! no te aeuerdas que una vez nos obse- 
qui6 el gobernador uno, cuando sacaste & Miguel ito 
de la recluta?—observo Eulalia. 

—Cabal pues! no me acordaba. 

—Primero beberemos un tranquilis para abrir las 
ganas—propuso Valentin. 

—Aceptado, el matagusano se hace necesario en 
estas alturas—opino el seiior Penas, toc&ndole la 
comisidn 4 Ildefonso. 

—Vaya, novio;por este servicio voy a tratar ahora 
de su remedio— dijo el cura riendo al recibir la copa. 

—Verdad que se acerca el dia. 

—Y si 4 ustcdes no les pareco mal podemos ha- 
cer el matrimonio en la capilla de la hacienda— 
ofrecio el parroco. 
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—Eso qae lo resuelva Ildefonso; pcro tomemos 
antes, que las moscas amenazan las copas—dijo don 
Antonio. 

~ Salud! 

—Salad—repitieron todos. Dim Valentin des¬ 
pues de limpiarse los labios con la orla del mantel, 
dijo: 

—Bueno, Fonoito; va que vas a entrar en el gre- 
mio, agacha la cabeza y decide donde quieres reei- 
bir el yugo: aqui 6 en la parroquia. 

El mozo se puso a reflexionar por cortos momen- 
tos y contesto: 

—Para mi lo mismo da aqui que alia, seiior; pe- 
ro la chica querra lucir su paramento v que la vean 
las del pueblo. 

— Y que la envidien al ver que se lleva un mozo 
tan guapo como tu;—interrunpio don Antonio. 

—0 que la compadezcan las que saben llevar la 
pesada cruz - observe dona Asuncion. 

— Gracias, seilora—dijo Cienfuegos socarrona- 
mente ddndose por notificado. 

—No creo que diga eso Asuntita por quejarse— 
aclaro el cura. 

—Vaya que ustedes se llevan la bola porotro la- 
do; se trata de saber donde se hace el matrimonio; 
—dijo Eulalia, a lo que don Antonio repuso: 

— Por convenir a los intereses de la ahijada y a 
nuestra cortesia se hara en el templo de Rosalina; 
asi tendremos, tambien, motive para llevar a casa 
a la seiiora Asuncion que es la madrina. 
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—Si, padrino, y alia echaremos una moza-malita 
con banda de viento;—dijo Ildefonso traspirando 
alegria por todos sus por os. 

—Como ustedes dispongan, que yo soy el cape- 
llan;—respondio el senor Penas interiormente con- 
trariado; porque su escenario de ataque en los pla¬ 
nes forjados era la casa de Asuncion, donde el dis- 
ponia de toda la gcnte femenina y por el momento 
aun de Ildefonso. 

—Por aca el soconuzco- dijo don Valentin a Ma¬ 
nonga que llegaba con tazas servidasy colocadasen 
bandeja. 

—Me suscribo al chocolate, porque aqui lo toman 
puro, sin esa canela ni habas tostadas que le echan 
las monjas,—dijo el cura. 

— Este es del Cuzco, legitimo. 

—Tengo un sucumbe de leche ordenada ahoritita y 
con liuevos do gallina guinea y el pisco que vende 
la Manton bianco; — ofrecio Manonga. 

—Jesus! que rico estara ese sucumbe; a ver un 
vaso. 

—Yo tomo tambien, que a mi me gusta la leche en 
todo;—dijeron Eulalia y Asuncion respectivamente« 

Manonga no tardo un minuto en presentarse con 
dos vasos, rebosantcs de espuma y aromaticos que 
trascendian & distancia. 

—Esta tentador el sucumbe; a esto lo Daman en 
Lima caspiroleta , en Arequipa ponchecito batido, en 
Puno leche de cielo , y en Ayacucho corta-calambres; 
—relatb don Isidoro. 
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—Yo tomare de el, dofla Manonguita, v declaro 
que usted ha remachado con clavo de plata este al- 
muerzo tan bueno;—dijo don Antonio. 

-Mi patroneito siempre tan bien manerao — re- 
puso eila en tono de rgradecimionto. 

—Te com prom eto a que no faltcs en casa el dia 
de las bodas de Ildefonso;—previno Eulalia. 

—Xo, ninay, si yo estov en los secretes de ellos 
desde la pretensa; — repuso ella mirando al mozo 
que, callado v meditabundo, sopaba una rebanada 
de pan en el pocillo de chocolate. 

— Pues,....yo soy de parecer que el chocolate del 
Cuzco es bocnlo di cardinali. no lo cainbio por otro; 
—dijo cl cura, limpiandose los labios con el mantel, 
despues de haber agotado su racidn, y paseamlo la 
mirada por el contorno de la mesa para ver si to- 
dos habian concluido. Entonces dijo: 

—Deo gratias: ah ora no vendra mal un ratito do 
siesta. 

—Cuando usted guste, tataito, que su cuarto lo 
conoce ya,—repuso Asuncion. 

—Nosotros vamos contra esa regia. Antonio da- 
remos un paseo por el gramadal; nos acompaiiardn 
las sehoras—dijo Valentin ofreeiendo un cigarrillo 
al cura y a su amigo, mientras Ildefonso apuraba 
un vaso de agua fresca v cristalina. 

El senor Penas dirigio en aquel momento una mi¬ 
rada & Eulalia y Asuncion, mirada de grilleh\ si asi 
pudiera 11 am arse a la que, en ciertos casos, dan los 
ojos para impartir un mandato irrevocable; mirada 
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liipnotica que determina hasta el crimen, y que sin 
embargo puede pasar inadvertida para los espiritus 
que no estan comprendidos en la corriente magne- 
tica, como sucedid esta vez en que ni el senor Lo¬ 
pez, ni don Valentin, ni lldefonso pararon mientes 
en ella; pero las dos mujeres quedaron como anona- 
dadas, y Asuncion rompid el momentaneo silencio 
diciendo: 

—Ustedes vayan, que nosotras tenemos algo que 
liacer en casa. 

—Si, y tambien el sol este picante;—apoyo Eu¬ 
lalia. 

Y tod os salieron del corned or. 

Iklefonso que cstaba en ascuas por comunicar a 
su novia que el jueves, k las nueve del dia, iba a ser 
la ceremonia en el templo de la parroquia de Rosa- 
lina, se fue corriendo en busca de Marcelino con 
quien pasd recado al caserio de dona Monica. 

Trascurrieron treinta minutos escasos cuando la 
voz del senor Penas se dejo oir, llamando desde la 
puerta con ese tono hipocrita que imita la gravedad. 

—Asunta, Asuntita! 

—A su mandar, taitito;—respondio lista ella, se- 
parandose de Eulalia en cuya compania comentaba 
ciertos detalles del almuerzo y la llegada de los ma- 
ridos. 

-Hija, ya te dije que mi venidaobedece a series 
asuntos que tengo que hablar con tu amiguita; y 
como debo regresar ya, desearia, pues, quetu, con tu 
prudencia, me proporciones una entrevista, sin que 
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<le esto se irapongan don Antonio ni tu marido, ni 
nadie. Hay secretos que no todos pueden guardar. 

—Por mi parte, taitito, aqui no sale un si ni un 
no—dijo el la haciendo una cruz en sn boca. 

—Bueno, asi reservadas, asi prudentes deben ser 
las mujeres; porque el corazon no debe conocerlo 
sino el padre espiritual. 

—Ya lo dije, taitito. 

—Llama, pues, 4 Eulalita, y, t4n cuidado por 
afuera,—dijo el cura d&ndose 4 comprender en toda 
su plenitud por su hija de confesion, y volvio a la 
vivienda empenado en contener las emociones que 
se agolpaban 4 su corazon. 

— jMomento supremo! jcuanto has tardado en lie- 
gar; pero al fin llegas!!—se dijo el senor Penas de- 
jfindose caer de golpe sobre la cama. 

—El taitito dice que dene unas eonsultas s6rias 
que revelarle, Eulalita; vaya usted, vaya que yo es- 
tare por aqui cerca para lo que se ofrezca—dijo do¬ 
na Asuncidn sacando del bolsillo del vestido un 
ovillo bianco con el cual estaba tejiendo malla. 

—Cierto, Asuncidn, que tal v a z por eso se moles- 
taria en venir el senor cura. 

—Si es tan bueno! es un santo! 

—Alla voy, que prontito vuelvo, ya hablaremos 
—contestd la seiiora de Lopez caminando. 

Que obscrvacion sicologica pucde determinar las 
diversas, cambiadas y casi inverosimiles emociones 
de una mujer colocada en el caso de Eulalia? Nin- 
guna; porque, hasta hoy, el corazdn de la mujer es 
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un abismo cuya oscuridad mantiene la ignorancia, 
y jay! de aquella que pidiendo gracia al Dios de las 
alturas enciende una luz en su conciencia y, ante 
la llama vivida de la razon, encuentra sepulcros 
blanqueados, alii donde sono ver la sublime ema- 
nacion de una Religion santa, divina como su fun- 
dador! 

Eulalia se detuvo en el dintel del escritorio de 
don Valentin Cienfuegos, y vacil6 para dar el lilti- 
mo paso que le daba entrada en el aposento. 

Si el entusiasmo de las palabras de su marido, Si 
sus caricias vehementes, habian tranquilizado su 
corazon; si ella lo amaba ^por que acudia a la 11a- 
mada del cura cuyos labios posados sobre su mano 
la hicieron estremecer de un modo pasional? ^por 
que no evitaba verse, cara a cara, con el que le 
arranco repetidos juramentos de sigilo para ..ecirla 
yo te amo? Tupida y fuertemente atada es la benda 
del fanatismo en cualquier orden que se le Consi- 
dere. 

—Es un amor espiritual que en nada puede afec- 
tar la honradez de una mujer casada;—se repitio 
mentalmente, por toda explicacidn, la senora de Lo¬ 
pez, y avanzo varios pasos diciendo: 

—Me 11 am aba usted, padre? 

Entretanto Asuncion, al formar las primeras ca- 
denetas de la malla, se decia con vcrdadero dolor. 

—Perdoname, Eulalia, tanto juicio temerario 
que he hecho de ti con mi marido, cuando tu eras 
tan arreglada. 
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XXVII 

Reinaba silencio absolute por todos los ambitos 
del caserio de Palomares. hermoso con sus minare- 
tes blancos y sus techos colorados de tejas. 

El aire saturado de los perfumes del trebol, las 
flores de las babas y el maiz en penachos rubios, 
brindaba a los pulmones una atmosfera, caliente al 
rigor del sol suspendido en un cielo trasparente don- 
de ni la mas lijera gasa en forma de nube, intercep- 
taba uno solo de los rayos que abrasaban la tierra 
con el calor tropical, senalando la hora de las germi- 
naciones en el seno de esa madre cuyos secretes po- 
see el Autor de la Naturaleza, secretes que roba el 
naturalista para determinar como se hincha la se- 
milla, se abre y brota un ojo imperceptible que, 
rompiendo a su vez la capa terrestre, suije hasta 
convertirse en el frondoso pisonae coronado de bom- 
bones rojos 6 en el oloroso sauco de albos plumajes. 

jMomentos solemnes! 

Acaso determ.nan tambien para el hombre la ho¬ 
ra de las grandes efervescencias de la sangre, que 
le impelen a arrojarse en brazos del placer, exita- 
dos sus sentidos con ese efluvio de atmosfera tibia y 
olorosa. 

Cuando el cura Penas vio a Eulalia, se puso de 
pie, esforzandose por tranquilizar su propia sobre- 
exitacidn y, estudiando una forma para no alarmar- 
la, le ofrecio una silletayla dijo: 
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—Si, Eulalita; y, como heinos de hablar largo, 
sera bueno tomar asiento. 

—Gracias, tataito. 

El seiior Penas arrastro otra silleta, y poniendola 
cerca, bien cerca de la senora de Lopez, conti- 
nu6: 

—Siento no tener una tablita a la mano para po- 
nerla entre los dos, porque tu lias de responderme 
con la franqueza que siempre te he pedido, como h 
tu padre. 

—Ya lo se y £que?... 

—Que hiciste mal en quedarte aqui tantos dias; 
verdad que tambien te lo aconseje; pero yo no creia 
que el regresase a Rosalina dejandote sola. 

—Ya usted ve como se ha cambiado mi suerte, 
padre, y tan mala indole la mia que todavia le amo. 

—Respetaras la sociedad, tus vinculos, en fin, hi- 
ja, porque amor de amor vive, y en faltando en un 
corazdn inuere en el otro; —perord el cura, sintiendo 
herida su fibra celosa por la franca declaration de 
Eulalia; y con la suavidad con que la vibora engu- 
Ue la rana caida en el momento sicologico, fue acer- 
cando su mano a la mano de el la, hast a tomarla 
completainente entre las suvas, y la fue acariciando 
eon ternura de niilo. 

— Por que no retiro la mano que es de Antonio? 
—penso la seiiora de L6pez; pero una fuerza supe¬ 
rior k toda reflexion, una especie de laxitud espiri- 
tual que dejaba sin accion la voluntad, la obligd a 
abandonar su diminuta diestra entre las manos sua- 
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ves cle quien solo manejaba objetos delicados como 
los lienzos de lino. 

—Es preciso que te diga, Eulalia, una vcz por to- 
das, que hace quince anos quo tu vivos aqui en el 
corazdn, fija, sola, adorada a cada minuto, revereti- 
ciada a cada bora! Compadeceme, no seas insensi¬ 
ble. Nuestro secreto serd tan profundo como el de 
las tumbas! Oh Eulalia! mi caracter me bace into- 
c tble por la lengua y la maledicencia humann; y, 
en todo caso, seria.una debilidad,.no un cri¬ 
men, no!. 

—El adulterio! exclamo Eulalia horrorizada sin 
poderse con toner. 

—Que dices, hija? no! no! no! vo no te llevare al 
adulterio que, bien mirado, es un accident© sin im- 
portancia en la vida humana; porque en las soeie- 
dades que viven con escasos ideates v con el sentido 
moral en huelga, el adulterio no prcoeupa a los 
mismos que son victimas de el. Lo que preocupa 
en todo caso es el escandalo,— dijo el seiior Peiias. 
midiendo maestramente la ddsis de veneno que ver- 
tia sobre el caliz de una existencia creada para el 
bien, porque su indole era buena. 

* —Jesiis, que horrores esta ustcd hablando, por 
Dios, padre mio!.... Imposible!—arguvo ella en uno 
de los sacudimientos que, como la carne proxiina A 
morir, daba su organizacion afectada. 

—Te haces la tonta! vain os Eulalia, ni te enseno 
el adulterio ni te lo pido. Xo, lo que te exijo es sim- 
plemente compasion para un afecto inmenso, inco- 
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mensurable!... — dijo el cura con arrebato pasional; 
y prevaleciendo la materia en aquel momento, ebrio, 
ciego, nave sin timonel arrojada a la tempestad, 
tomo del brazo a Eulalia y sujetandola como con 
barras de fierro la atrajo h&cia la derecha con 4ni- 
mo resuelto; mas en esos momentos dieron golpes 
repetidos y menuditos en la puerta principal, dejan- 
dose oir la voz de Asuncidn que decia: 

—Dona Eulalita, dona Eulalita, saiga, que vie- 
nen. 

Y el cura apenas tuvo tiempo para decir. 

—Hija de mi corazdn! Mi honor esta en tus 14- 
bios!—y cay6 desvanecido en la cama que estaba a 
su derecha. 


—Bueno senora! Las horas no se miden ya en 
casa agena, es tiempo de marchar—dijo don Anto¬ 
nio, al ver a Eulalia que salia a su encuentro, y 
Asuncidn repuso. 

—Como se habian de ir sin tomar el pollito de 
viernes de la Manonga? 

—Para todo nos dariamos tiempo, senora, si fue- 
se m4s temprano; pero la tarde avanza, y los caba- 
llos esperan embridados—contestd el senor Lopez, 
examinando con estraneza el semblante de su mujer. 

XXYIII 

Las campanas del tempio se desganitaban, de risa 
probablemente; la ban da de miisica del cojo Pinelo 
resonaba en los aires con los acordes del Jamds mi 
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pecho , ton ad a compuesta sabe Dios por quien pero 
de todos comprendida, amada y aplaudida, hasta 
por su letra que es el juramento de amor mas tier- 
no; cientos de paquetes de cohetes chinos reventa- 
ban en el atrio del teinplo, casi formando una calle 
delineada por el hurno, los papelitos rojos y la tro¬ 
ll adera; cuando salio de la iglesia un grupo com- 
pacto y heterogeneo, presidido por un Coronel dc 
pantalon grana, levita aziil marino con presillas de 
linos hilados, sombrero de picos con pluma de Ge¬ 
neral, y sable de caballeria al cinto. Era el feliz II- 
defonso, v a su lado, asida del brazo, iba una dama 
con faldellin de seda color tumbo, panolon de va¬ 
por gran ate bordado do colores, peinado alto como 
una torre, sujeto con una peineta de carey de siete 
pulgadas, y flores de manos, un tanto descoloridas, 
en el remate. No era otra que Ziska, la afortunada 
esposa, que, de bracete con Foncito y llevando ya 
la bendicion nupcial encima, no se cambiaba ni con 
la Sara Bernardt de los tiempos posteriores, despues 
de morir en la Dama de las Camelias , En seguida 
iban varias parejas notables, siendo las primeras 
don Antonio Lopez y doiia Asuncion, padrinos del 
matrimonio, don Valentin y Eulalia, el gobernador, 
Juez de paz y maestro de escuela del lugar, y un 
sequito de ochenta 6 mas personas, parientes y ami¬ 
gos de los novios. 

En la puerta de la casa del senor Lopez reventa- 
ron media docena de camaretas , como formidables 
canones de un blindado maritimo, salva con que se 
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reeibia a la pareja nueva; y todos entraron en laca- 
sa, quo, convertida en una especie de romeria de 
Navidad, ostentaba en medio del patio un arbol car- 
gado de rosquetes, euekaras, monedas, animales vi¬ 
vos y cuanto el afecto de los parientes y amigos col- 
go en sus ramas. 

—Aja! quo rico esta cl arbol de la boda, lo ques 
elegir buena mitad—dijo uno de los envidiosos. 

—Pasen todos adentro, y que vava una comision 
por el senor cura!—exclamo don Antonio. 

—Cierto, padrino, aunquc el ofrecio venir luego 
que se desvistiera;—dijo Ildefonso. 

—Con todo. es de atencion—insistio Lopez en- 
trando en la sala de recibo. 

—A ver, Asuncion, ^que tomara usted?—pregun- 
to Eulalia. 

—Lo que ustedes gusten, yo tomo todo. 

—Para Valentin una copita de puro antes,—in- 
terrumpio don Antonio. 

—Si, amigo, que estoy con el est6mago respon- 
don...... 

—Aqui vicne nuestro cura;—dijeron varios des- 
de la puerta de la sala. 

— Hurra a los novios!! hurraaa!—gritaron otros 
en coro. 

—La banda que toque el ataque de Uuchumayo ;— 
pidio uno. 

— Si, el ataque, porque Foncito ataca—contesta- 
ron algunos. 
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— Cliist! eso do callao , que ahi est& el cura con su 
gobernador;-- observaron otros. 

—Y la liovia, que no vio, lo verft —dijo un mozdn. 

—Lisura, y miren quien habla! el que no tiene 
coteja — murmuro una vieja. 

- Mi cura con usted, que por la Iglesia, se entra 
al cielo;—dijo uno brindando. 

—Con tod os, vo soy de todos;—repuso el parro- 
co, y en seguida alcanzo una copa a Eulalia di- 
ciendo: 

—Creo que no me desairara esta copita la senora 
de la casa. 

—Asuncion y la novia que nos acompaiien—res¬ 
ponds ella recibiendo la copa. 

—Foncito, buena te la buscaste, zorro,—decia uno 
abrazando a] momentaneo Coronel. 

— En la quebrada crecen las mas gallardas flo- 
res, miren a la de Sullunl. 

—Y quo la conozca su padre si resucita:—decian 
en aparte dos mozos seilalando a Ziska; y el copeo 
se hizo general, sin que nadie alegase razon alguna 
para escusarse de empinar el codo, tanto que, en un 
cuarto de bora, todos Imblaban alto y porfiaban co- 
mo unos ultramontanos. 

—Yaya, liijita, que hoy liaremos las paces;—dijo 
el seiior Peiias llegandose a Eulalia. 

—Yerdad, tat a, que me moleste de v r eras. 

—Pero me perdonas, me has perdonado? 

—Por que no? el perdon es del que lo solicita. 

—Bueno: en prueba tomaremos un pisco gi'ande. 
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—Y si me mareo? 

—Estas en tu casa, y con irte a tu cama se aca- 
bo la historia. 

—Bueno, venga el pisco. 

—Senores, copa general por mis ahijados—dijo en 
esos momentos el senor Lopez. 

—Todos servidos, padrino. 

—Pues, senores, cste matrimonio que se celebra 
cobijado por el amor y el trabajo, sea felia y bendi- 
ga el cielo esta union dandole la prole que merece, 
un hijo cada ano!—brindd el padrino. 

—Bravooo—gritaron todos, chocaronse vasos y 
copas, y Ziska dijo a su novio. 

—Mira , Coronel buen mozo, llevd esta copita a la 
madrina. 

—Con permiso 6 sin el voy un rato por adentro; 
—dijo Eulalia dirigiendose a Asuncion. 

—Yamos juntas, dona Eulalia, que si usted de¬ 
sea descansar yo tambien clamo por aire fresco, y 
esto es menudear mucho la copa;—confesto la seno- 
ra de Cienfuegos, y ambas se dirijieron al dormito- 
rio. 

—^Que hace esa banda? a ver la palomita; —pi- 
dio uno. 

—Para eso se les paga aestos,—dijo dona Monica 
muda hasta entonces. 

Y el parroco, paseando la mirada con la pericia 
del militar que toma posiciones, se levanto disimu- 
ladamente y se introdujo al interior. 

—No, padrinoy! 
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—Senor Valentin! 

—Beba el padrino primero ^y si tiene veneno?— 
decian estas y las otras, empenadas en comprome- 
ter a L6pez y Cienfuegos. 

Para la escursion del cura no hubo valla, y lle- 
gando donde estaban las dos senoras, las dijo: 

—Las pesque, las pesque como a dos palomitas. 
jComo descuidar yo a mis hijas! 

Y ambas sorprendidas diieron 4 una voz: 

—Tata!! 

—No se asusten, que no soy leon. A ver, Asunta, 
no esta propio que las dos se vengan dejando lasa- 
la con gente. Desempena a tu hermana mientras 
descan sa. 

—Cierto que ni me habia^'uo,—dijo dona Asun¬ 
cion saliendo inmcdiatamente; y cuando el senor 
Penas quedo solo delante de Eulalia se lanzo sobre 
ella sin preambulo, y la estrecho entre sus brazos 
repitiendo fuera de si. 

—Mujer, mujer! tc pcrtenezco. 

—Detengase 6 grito. 

—Tu amas a Antonio? 

—Con toda ini alma. 

—Pues si no cedes, aqui esta su perdicion—dijo 
el cura presentandole el pliego signado con el nu- 
mero tres de lapiz rojo. 

Eulalia lo leyo temblando, y estaba prdxima 4 
desmayarse cuando don Isidoro le arrebat6 el pa- 
pel y despues, con la fuerza del milano que coje a 
la paloma, la sujetd en sus brazos y con sus l&bios 
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candentes como cl ascua, envolvid los purpurinos 
labios de la inartir en un beso que no tuvo fin, lie- 
vandosela hacia el canape rojo. Pero ella sintio acu- 
dir en su auxilio una fuerza misteriosa como la im¬ 
pulsion de la indole de la persona nacida para el 
bien, y trocadas sus emociones en ira dio una sacu- 
dida titanica y arrojo al cura lejos de si, cayendo el 
de lleno sobre cl canape y rodando por el suelo su 
negro solideo; en momcntos en que la figura sim- 
patica y noble de don Antonio Lopez aparecia en 
el umbral de la alcoba, donde llcgaban las voces de 
afuera que decian: 

jjViva, viva el novio que no via!! 

Y el senor Lopez distinguio al traves de una ga- 
sa negra la imagen marmorea de Eulalia, junto a 
la mal traida sotana del cura Peiias, donde esos la¬ 
bios de mujer, rojos como los guindos de Urubam- 
ba, eran una gota de sangre indeleble. 

El cura formo ante los ojos del infortunado se¬ 
nor Lopez el oscuro del claro color de cielo que en 
su corazon dibujo la timida niiia que, en la noche 
de su desposorio, estrecho el entre sus brazos con la 
pureza con que el rayo do luna circunda la corola 
de una rosa; noche inmemorial en que ambos se di- 
jeron en la suprema exaltacion del amor. 

jEternamente solos! Nadic entre los dos!! 


FIN DE LA PRIMERA PARTE, 
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min la fatidica figura del confesor solicitante, tipo 
del mal sacerdote que abraza la carrera por calculo, 
sin haber sido llamado por aquellas excitaciones del 
espiritu que lie van al hombre ya sea al tabernaeulo 
de las artes, ya a los altares de lo divino. 

Un enorme jarron de amancdes perfumaba la pier 
za, y sobre el marmol del lavabo yacian esparcidas 
algunas horquillas de alambre negro y peinecillos 
de carey de dos dientes; y un pomo de vinagre Bu- 
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lly destapado, que mezclaba su olor fuerte a la sua¬ 
ve fragancia de los amancaes. 

La luna azogada del enormc ropero de roble clia- 
rolado reproducia, clara y silenciosa, la imagen de 
los personajes que, en medio de la gravedad de la 
situacidn, mal podian lijarse en la risible figura del 
senor Penas, ni en cl solideo tirado por el suelo y 
reproducido tambien por el espejt# 

Don Antonio quedo como petrificado por algunos 
segundos, procurando darsc cuenta de lo que pasa- 
ba ante sus ojos. 

El cura Penas se arrojo a los pies de don Anto¬ 
nio, y puesto de rodillas le dijo: 

—Detenga su juicio, hermano,.ella esta sin 

mancha; perdone,....calle,....calle y perdone. 

—Miserable! esa es la aetitud del mal sacerdote, 
esa es la mision de reptil que se arrastra humilde 
hasta verter el veneno en el caliz de ladicha ajen*, 
—repuso el senor L6pez, despertado del estupor, 
asiendo del cuello al cura Penas con propdsito de 
destrozarlo. 

—No provoque un escandalo—arguyo laconica- 
mente el cura, poniendose de pie, logrando desha- 
cerse de la mano de su rival y en aetitud de de- 
fensa. 

—Antonio, por Dios, Antonio, acepta por lo me- 
nos una explicacion—suplico Eulalia, empalmando 
las manos con los ojos prenados de lagrimas al tra- 
ves de las que todo lo veia turbio. 

—Senora, todo ha concluido entre usted y yo— 
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respondio el senor Lopez lanzando una mirada de 
desprecio a su mujer. 

—Si, serd como quieras; pero, escucka por Dios!... 

—El ridieulo caera sobre usted solo don Anto¬ 
nio. ^Quien le creera, en la sociedad, lo que usted 
cuente de mi? Mi condicion, mi estado me escudan 

y....la sociedad es mia. Por otra parte, yo puedo 

perderlo para siempre; yo estoy al corriente de los 
secretos de....don Valentin—dijo el cura aceptando 
la situacion resueltamente. 

Una oleada de sangre pas6 por el rostro de don 
Antonio Lopez, quedando en seguida palido y sin 
action. 

—- Vea que la reconciliacidn es una necesidad, se¬ 
nor Lopez— continuo el cura, seguro de llevar ven- 
taja en las annas de defensa y de ataque. 

—El escandalo scria peor que la muerte, Anto¬ 
nio; quitame la vida que te pertenece; pero. 

—El honor valia mas que la vida, senora—inte- 
rrumpid don Antonio, a lo que don Isidoro dijo: 

—Si, y es del honor de usted del que se trata. 
Esa senora esta sin mancha, se lo juro, y usted 
quiere mancharla senalandola ante una sociedad 
que condena el adulterio en la mujer y no se fija en 
el del hombre. 

—Antonio, por Dios, yo te contare todo. Ite si- 
do confiada, pero no culpable; no habria cedido por 
nada del mundo, tu conoces mi indole—dijo Eula¬ 
lia acercandose humildemente a don Antonio. 





156 


flOXDLE 


—Necesito saber por que vino este hombre hasta 
este lugar. 

—Lo sabra usted—repuso balbuciente el clerigo 
—Cuando vine, la sefiora estaba acompanada por 
dona Asuncion que se retiro a poco; y al verla sola, 
un acto iinpulsivo impremeditado, una oleada de 
hombre, un impulso bestial, me hizo aproximarme 
k la mujer que mas respeto en la vida!! 

Y se inclino para recojer del piso el solideo. 

—Dona Eulalita, tataito—dijo Asuncion llegan- 
do y, sorprendida al encontrarse con don Antonio, 
agrego—Senor Lopez, vamos por alia que todos 
echan de menos a ustedes. 

—No parece sino que todos se han echado a ron- 
car por aca—dijo don Valentin entrando, seguido 
del gobernador y de Ildefonso con su uniforme de 
Coronel. 

Don Antonio, demudado y tembloroso como el 
Icon que deja escapar lapresa, se dijo mentalmente. 

—Evitare el escandalo, pero la venganza esmia— 
y levantando la voz agrego. 

—Vamos, y que esos novios no sufran por nues- 
tra ausencia. 

—Padrino, quieren bailar una mozamalito ,—dijo 
el novio. 

Y salieron todos pasando a la sala, donde el se- 
nor Lopez tomo el sombrero del cura y, alcanzan- 
doselo, dijo en voz baja: 

—Ire a su casa a verlo. 

El cura Peiias salid sin despedirse; pero uno de 
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los de la reunibn, que 3o vi6 cerca de la puerta de 
calle, corrio & detenerlo. 

—No se vaya, seiior, que no tardan en servir la 
merienda, no se vaya. 

—Seria cargo de conciencia, hijo, tengo que lia- 
cer dos bautismos, volvere mas tarde—contests el 
apurando el paso mientras que en la sala arreciaba 
el baile y jaleo, y uno de los paricntes de Ziska, sin 
haccr merito de la miisica, cantaba 
Ya sailer on a bailar 
la rosa con el clavel; 
d deshojarse la rosa , 
y el clavel d recoger. 

II 

En el patio dc la casa, junto al 4rbol de la boda, 
estaba preparada una’gran mesa, angosta como un 
banco, pues en la cabecera dificilmente cabian los 
dos asientos juntos para los novios que se sentarian, 
segun la costuinbre, con sus padrinos al lado. 

Las fuentes de la merienda iban llegando en 
abundancia tal, que bastaban para una division de 
ejercito. 

Dona Monica y Manonga dirijian la maniobra 
gritando a los indios servidores: 

—Por aca esa fuente de cuyes. 

—A la cabecera hay que poner las gallinas al 
horno y los patos rellenos. 

—Si, que por alii estar4 el tata Fernando. 
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—Cabales, los do abajo cualquier cosa comeran. 
A ver esas papas de huatia y los choclos sancochaos. 

—Mira, Marcelino, sacd cl corcho y pone el clavcl 
en las botellas. 

—Jesus! Por lo mismoque una pone cuidao. 

—-Si, pues, quo van a faltar frascos para el vino. 
Bien me decia mi comadre dona Simona. 

—Pcro esa banda ^por que no toca? Asi en silen- 
cio se aburriran de esperar. 

—Mcjor avisaremos’de una vez—observo Mar¬ 
celino. 

—Si, bien dices; inter toman el abre-ganas a la 
buena de los novios bay tiempo para servir el aji 
de huevos. 

—Que lastima de mi seiior cura ^como lo ban de- 
jado ir! 

—Le apartaremos un platito; el regresara—ase- 
guro Manonga. 

Notificados los de la sala salieron con sus pare- 
jas: don Antonio dio el brazo a Asuncion, don Va¬ 
lentin tomo a Eulalia, Foncito a Ziska, y los dem&s 
escojieron pareja a su gusto. 

Don Antonio estaba muy demudado y triste. En 
vano se esforzaba por disimular que llevaba la 
muerte en el corazon. La idea del suicidio broto 
nuevamente en su cerebro enfermo y casi no diri- 
jia la mirada a Eulalia que, tambien con el corazon 
saturado de amargura y las lagrimas anudando 
su garganta, parecia una muerta vestida de gala. 
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Don Antonio L6pez deseaba v temia a la vez ex- 
plicarse con su lnujer. Ansiaba que aquella reunion 
terminase temprano, y luego se empeiiaba en pro- 
longarla. Consultaba su corazon para medir el odio 
que sentia por la mujer perlida y desleal, y luego de- 
bil como un nifio sentia crcccr las pulsaciones que 
da el amor, y las xiltimas palabras de Eulalia, cuan- 
do dijo “yo te con tare todo,” zumbaban en su oido 
como delirio producido por la fiebre. 

Eulalia, por tin, bebio de golpe medio vaso de 
vino cou agua, y parecio quedar tranquila y con- 
Had a. 

Se habia reconcentrado un momento levantando 
su espiritu a Dios v pensado que El dijo que no ha¬ 
bia culpa sin perdon. 

Mientras tanto, al rededor de esos dos corazones 
desgarrados por la inano que debia llevar solo bal- 
samos y consuelos a los hogarcs, todo era bullicio, 
alegria y placer. 

Las risas del festin sacudian el organisrao adolo- 
rido como el estridcnte golpe del yunque junto al 
lecho del neuralgico. 

—Que tal mi cura! se fue sin decir alii queda la 
puchuela —dijo el gobernador, y aquellas palabras 
cayeron como plomo candente sobre el corazon de 
Antonio, y produjeron un frio temblor en la senora 
Lopez. 

—Es preciso multarlo cuando vuelva, el sacara 
el zorrito del cuye—contesto otro. 
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—Antonio, te noto muy disgustado ^que te pasa? 
—preguntb don Valentin a media voz. 

—Siento jaqueca, si, tengo malestar, ya pasar&— 
repuso este friamente mordiendose los bigotes. 

—Jesiis! que p&lida se ha puesto uste dona Eula- 
lita! Le ha dado el viento?—dijo Asuncion levan- 
tandose de su asiento, acercandose a su amiga, y po- 
niendole la mano en el hombro, ahadio en baja voz. 

—Se ha retirao el tatito, algo ha habido. 

Jesus! si cuando encontre a don Antonio adentro 
ni se que corazonada me dio, porque estos masones 
son oapaces dejuzgar mal deun sacerdote. 

—No hablemos de esto aqui, dona Asuncibn. 
M&s tarde dire a usted lo que hay—repuso enfada- 
da Eulalia, casi aturdida por el sonido del bombo 
y los platillos de la banda que sonaban muy cerca. 

Momentos despues, la medida estaba colmada. 
El corazon de Eulalia, repleto de lagrimas, se des- 
bordo en corriente incontenible, cruzo los brazos so- 
bre la mesa, incline la cabeza y los sollozos comen- 
zaron a salir a borbotones, casi ahogandola. 

— Atios! tu madrina ha tomao sus copitas—dijo 
dona Monica a Ildcfonso. 

Y don Antonio, que estaba un tanto sereno, se le- 
vanto de su asiento, se llego donde Eulalia y la di¬ 
jo a media voz: 

—Senora, esta usted indispuesta, deme el brazo 
para llevarla a su liabitacion. 

Ella no esperaba aquel acto de generosidad de 
parte de Lopez. Levanto la cabeza, y fijando en el 
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sus ojos anegados en lagrimas, cxpreso su gratitud 
en una de aquellas miradas que trasparentan el al¬ 
ma y estrechan el corazon, pues sentia anudarsele 
la palabra en la garganta. 

Tom6 el brazo que le ofrecio don Antonio. 

Muda corno la estatua del dolor su rostro decia a 
gritos la pena infinita, su brazo temblaba al contac- 
to del brazo del que, acaso en breves mementos, iba 
a ser su juez inexorable. 

No se dijeron ni una palabra en el travecto. 

Cuando llegaron a la alcoba, el, soltandola, dijo 
con aspereza: 

—No lleveis las cosas al cscandalo v al ridiculo. 
Descansad en esc lecho que habeis deshonrado. 

Ella entonces, recobrando la entereza de la dig- 
nidad que se reaceiona, lo tomd del brazo con ain- 
bas manos. y le dijo: 

—Antonio, esc hombrc quo, en su earacter, dcbia 
velar por la virtud es un infame, si, lo se, lo rcelia- 
zaba, lo arroje sobre el canape eomo a un muncco, 
cuando tu llegaste a acabar de salvarme, y en su 
merecida caida rodo al suelo hasta el solideo de su 
cabeza. 

Este detallo fue el mas import ante. Lopez recor- 
daba haber visto el solideo, al cura levantarse del 
canape, y a Eulalia frente a frente. Antonio bal- 
buceo: 

—Te perdonaria si hablases la verdad. 

—Te lo juro por ti, por Dios, por lo mas santo 

que tengo, por ti, por tu amor, por ti—repetia fre- 
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netica Eulalia, soltando el brazo de Antonio y em- 
palmando las manos en ademan de siiplica. Poco 
le faltaba para caer de rodillas. Su cuerpe la ven- 
cio por fin, escondio el rostro cntre las manos y ca- 
yo sobre el pecho del senor Lopez, que comenzaba 
a scntir compasion. Era tal la sinceridad de la ex- 
presion en Eulalia que el se iba convenciendo de 
que llegaria a saber la vcrdad. 

—Si fuese culpable te lo confesaria, Antonio, se- 
gura de tu perdon. Se que me amas todavia, por- 
que te amo yo y mido tu corazon por el mio!. 

—Tranquilizate, descansa—dijo por fin el senor 
Lopez invitarulola a sentarse en cl canape, y alii es- 
cuclio la confusion minuciosa de Eulalia, que no ol- 
vido ni el mas pequcno detalle, desde la manana en 
que el cura don Isidoro Penas entro en su casa 
cuando ella regaba los tiestos de violetas. 

—De modo que el guante lo tiene el? 

—Si, Antonio, ni he pcnsado mas en el desde 
aquel dia. 

—Y el maldito pliego? 

—Esa fue su gran amenaza, si, yo lo he visto, lo 
he repasado, y me lo arrebato en mementos de rom- 
perlo. 

—Quedo satisfecho de tus palabras. A costa de 
tan amarga leccion, te persuadiras que los que van 
al sacerdocio sin las virtudes de la vocacion y la 
educacion neoesaria, son los mercaderes del templo 
a quienes arrojo nuestro Senor con el latigo infa- 
mante; estos malos curas siembran en el confesona- 
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rio la zizana de la familia y la deshonra del hogar. 
All!.cuantos maridos!.Eulalia!.cuantos pa¬ 

dres!....cuantas mujeres en quienes no prevalece la 
Indole!...—repetia el seilor Lopez formulandoa me- 
dias sus terribles pensamientos, y poniendose de 
pie, nervioso y agitado. 

—Antonio mio, te juro que no olvidare jamas es- 
ta leccibn—prometib Eulalia, palida como la flor del 
almendro, mientras que de afuera Uegaba una olea- 
da de murmullo v risotadas anunciando que el mun- 
do, divirtiendose, no piensa en los eorazones que su- 
fren. 

-Manana quedara todo arreglado, tranquilizate 
y calla—ordeno don Antonio, saliendo transforma- 
do de aquel mismo lugar de donde, en la manana, 
salio como un idiota arrastrado por la gente que 
llego. Ahora iba por si solo en busca de los que 
reian. Era preeiso beber v reir tambien. 

Ill 

El cura Penas llego a su casa en unos cuantos 
trancos, dio un puntapie al gato que, con el lomo ar- 
queado y la cola rectamente suspendida ,salio a re- 
cibirlo; arrojo sobre la mesa su sombrero y fue a 
caer en una butaca de cuero, con las piernas esten- 
didas, la cabeza reclinada en el espaldar de la bu¬ 
taca, y las manos puestas sobre los muslos. Cerro 
los ojos, como quien se reconcentra, y permanecib 
en aquella actitud por algunos momentos. 
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El aspecto sombrio de la habitacion correspon- 
dia perfcctamente a los pcnsamientos que cruzaban, 
por el cerebro del senor Penas, como culebras ham- 
brientas, ganosas de devorarse entre cllas. 

Las paredes de barro brunido tenian por todo 
adorno un lienzo de la Concepcion, copia de Muri¬ 
llo, con marco de madera dorada, y una repisa al 
pie sobre la que cstaba colocado un tiesto de flores 
ya march it as. 

Una pcqueiia vcntana, 6 mas propiamente clasi- 
ficada claraboya abierta en la pared, a bastante al- 
tura del suelo, daba escasisima luz, y esta intercep- 
tada por un trapo rosado clavado por la parte in¬ 
terior. 

Los muebles respondian tambien al aspecto de la 
casa dando unidad al cuadro; pues, fuera de una 
mesa de pino mal tallada por un aprendiz de car- 
pintero de ciudad que fue a instalar taller en el pue¬ 
blo; tres butacas de euero, un escailo de fecha in¬ 
memorial, y la cama colocada en una cuja de barro- 
tes negros; solo podriamos mencionar un baul gran¬ 
de forrado en hoja de lata, d^ chapa fuerte y pinta¬ 
do de colores, ostentando en la tapa el escudo na- 
cional. 

Sobre una de las tres butacas cstaba colocada una 
labor de mano, un crochet de lana con crocheros de 
marfil; y sobre la mesa de pino, cubierta con baye- 
ta verde, un barro del pais imitando las jarras de 
Guadalajara. 

—Si al menos liubiese llegado al final.me rei- 
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ria de el.aliora ella se reird de mi—dijo el eura 

como fatigado de una lucha interna, y recogio las 
piernas y abrio los ojos que fucron a fijarse en el 
crochet de la buta^a, y como variando de tema 
agrego: ' 

—Hola! Josefa estuvo aqui? Pobre Josefa! Co¬ 
mo se resigna la infeliz a todo! Parece una pcrra 
por lo del, obediente y callada. Pero sus brazos no 

son los de Eulalia!. Este papel me salvaria en 

cualquier momento; pero, acaso sea un compromiso 
trascendental para Asuncion; y yo no debo perder 
la amistad de Asuncion, ni la de Valentin, ni la de 
nadie jque diantres! 

Pusose en pie, guardo ambas manos en los bolsi- 
llos de la sotana y eomenzo a dar paseos por cl cuar- 
to, mascullando frases que ya le encandilaban los 
ojos, ya le hacian sonreir con la sonrisadc Maquia- 
velo cuando lograba con veneer al principe. 

Y, como si los dngeles del arrepentimiento, que 
a toda horn pululan corca del pecador extcndiendole 
los brazos y llamandolo al bien, hubiesen sacudido 
sus blancas alas para refresear, cual abanicos celes- 
tiales, la calenturienta frente del sacerdote, inspi- 
randole recuerdos y ejemplos felices; en la imagina- 
cion del sen or Penas aparecio real, viviente, la es- 
cena de su eonsagracion, cuando los bronces sagra- 
dos se echaron k vuelo cantando gloria, y sus ma¬ 
nos fueron ungidas con el crisma del orden, y cuan¬ 
do sobre su cuerpo cayeron las rosas de la campina 
deshojadas por los creyentes, y una lluvia de Berga - 




166 


Indole 


mol a, de Magnolia y de Agua de la Banda mojo la 
vcstidura sacerdotal de la primera misa. 

Quien habia de decirle entonces, que flores y per¬ 
fumes, simbolo de la virtud y de la santidad del 
verdadero sacerdote, evaporandose poco a poco con 
el terrible ventarron de la carne, se trocarian ora en 
gotas de veneno, ora en sierpes ponzonosas para el 
hogar, exeitadas en su apetito por aquella comuni- 
cacion intiina, sin velo, sin reserva, del confesona- 
rio, donde la mujer iba k desnudarse moralmente 
todos los dias! 

Acaso el inismo senor Penas no fue responsable 
al iniciarse en la lid desigual para la mujer, con to- 
das las ventajas de parte de quien dispone del sigi- 
lo y del supremo poder sobre la concieneia. 

No eran los padres de tarn ilia, los mismos espo- 
sos, los que le entregaban hijas y, consortes y con 
el las honor y diclia? 

Que haria el hombre sin una preparacion sobre* 
natural que sirviese del antidote invocado por el 
rey del Ponto? Que hace el tigre sanguinario, aga- 
sapado en la cueva que le sirve de madriguera, cuan- 
do asoma a sus puertas el corderillo indefenso? Que 
puede hacer el hombre de la forzada continencia, 
cuando cae la paloma sin alas, falta de razon, con 
grilletes en la voluntad? 

Devorarla! 

La logica de los hechos esta en armonia con las 
leyes de la naturaleza que, en vano se empeiiara el 
hombre en cambiarlas, porque son leyes escritas 
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por Dios en la gran pagina estendida por su mano 
con el nombre de universo. 

El cura don Isidoro Penas opto por una solu- 
cion. 

—Hablare eon Asunta. Las mujeres son astutas, 
ella sabra arreglarse, y ella mesalvara—se dijo re- 
sueltamente y dio voces a Pcdrito. 

Despucs escribio con lapiz unas cuantas lineas en 
un papel, y cuando llego el sacristan le dijo: 

—Vas volaiulo a la easa del senor Ldpez; allies- 
ta la seiiora Asuntita, la de Palomares eh? 

—Si, curay. 

—La entregas cstc papel con reserva, a ella, en 
mano propia, esperas lo que te diga y vuelves. 

—Si, curay—repuso el indio saliendo a cumplir 
el mandato. 

Cuando llego a la casa, la reunion estaba proxi- 
ma a terminal*, pues dona Monica y Manonga se 
ocupaban en recojer los restos en grandes canastas 
de mimbres. 


IV 

El senor Lopez estaba bajo la impresidn que re- 
suelve de los grandes problemas del hombrc y es, 
como el despcrtar de la pesadilla, despues de dias 
terribles on que se ha luchado empleando todas las 
fuerzas del organismo animal y todos los recursos 
que brinda el poder espiritual. 

Verdad que, en la voragine de la vida, pocos son 
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los que se ven reducidos a prueba tan dura; pero 
ninguno cs abandonado de la Providencia, de ese 
Ser infinitamcnte grande c incomprensible que, alia 
en su trono formado de mundos, vera al liombre 
mas pequeno que el grano de arena, pero a ese gra- 
no le infunde fortaleza y le da osperanzas. 

El golpe dado por la mano del cura Penas en lo 
intimo de su hogar, fue para don Antonio como el 
sacudimiento de la pila de Volta que desperto en 
el espiritu y materia, devolviendo ambos a la acti- 
vidad de la existeneia. 

Y mientras Ildcfonso y lossuyos se afanaban por 
cubrir de flores el lecho del amor donde reclinarian 
su casta frente los novios dc la campina, el, don 
Antonio, lucliaba por apartar las espinas que en su 
camino coloco el director de Eulalia. 

La urn a de crista l. urna trasparente del amor de 
esposos, rota por el cura, iria a soldarse por la con- 
fianza de un liombre en la indole de la mujer; pe¬ 
ro, desgraciado, quedaba una serial en el corazdn 
del seiior Lopez con el nombre fatal de duda! 

En aquellos dias el pais estaba revuelto por una 
de tantas luchas civiles en que dos caudillos se dis- 
putan cl podcr, y los pueblos echan a la hornillade 
las ambiciones person ales liombres, dineroy creen- 
cias; pues, de tales revueltas politicas surjen tam- 
bicn las entidades eclesiasticas con prebendas de 
canonicatos y mitras. El partido del General Cas¬ 
tilla se mostraba preponderante, y don Antonio sin* 
tio cruzar por su mente, como una rafaga de fuego, 
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la idea de abaiulonarlo todo, sin explication para 
nadie, ceiiirse la mocdiila, cellar el rifle al brazo e 
ir a buscar la muerte en los campos de batalla. 

Pero aquel pensamiento fue solo una rafaga. 

Pronto vino la lucidez precursora de la razon, y 
la calnia no tardo en llegar. 

El senor Lopez se fue al liueco de una ventana 
del salon, y desde ahi llamo a Oienfuegos para de- 
cirle. 

—Es preciso entendernos una vez por todas, Va¬ 
lentin; el negocio en cuyos preliminares cstamos no 
es posible llevarlo adclante. 

—Te has vuelto loco, Antonio? 

—Dentro de oclio dias tendras tu dineroy no ha- 
bra poder humano que me detenga aqui; yo me voy, 
pobre, mendigo tal vez, pero acabo de comprender 
lo que vale la honra y por la honra lo sacrifico 
todo. 

—Te digo, francamente, que no te entiendo. 

—Tanto peer para tl; porque sin entenderlo ten¬ 
dras que reeibir los veinte mil soles que me diste y 
devolverme el documento. 

—Ni uno ni otro. Crco que te has cxcedido en 
las copas, vamos! 

—Oh! que necedad! manana oiras lo mismo, y, 
por ahora, basta. 

—Pero si no se ni de lo que se trata! Estc es un 
martillazo a pared lisa, sin clavo que se tenga. 

—Esta dicho, Valentin. Manana no consiento 
trabajo alguno; y si persistes, sere yo quien traiga 
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& la autoridad. Las intenciones no puede juzgar- 
las si no Dios. El hombre ha dictado leyes para pe 
nar l^s hechos consumados. 

—Pues te declaro que estoy en babia!.... 

—Senor padrino, los novios,quieren ir a descan- 
sar, y necesitan su bendicion-dijo dona Monica 
acercandose, en momentos en que se oia el toque de 
una corneta de ejercito. 

—Que novedad ocurre, soldados?—pregunto Va¬ 
lentin sorprendido. 

—Es el batallon Ckaransimi que llega. A ver, se¬ 
nor Gobernador—dijo uno de los convidados. 

Y al toque de aquella corneta de guerra, todoslos 
musicos de la banda de Pinelo desaparecieron co- 
mo las perdices en el penascal. El terror de los 
campesinos es la leva y el oficio de musicos les ofre- 
cia doble peligro. 

Eulalia se paseaba, aparentemente tranquila, por 
el saldn del festin convertido para la triste en ese 
mar insondable de dolores que se llama amargura 
y dona Asuncion, despues de leer a hurtadillas el 
papelito del senor Penas, se puso en camino & la ca- 
sa cural. 

En aquellos mismos momentos se presentaba en 
la sala el Comandante Campoverde, segundo jefe 
del Charansimi/quien con su franqueza de cuartel, 
dijo. 

—Seiiores: m^s vale llegar a tiempo que ser con- 
vidado. 

— Senor Comandante, la casa es muy suya. 
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—A ver un copon para el senor Comandante. 

— Yo preferiria xnibebe de aquellos quc secan la 
sed. 

—Todo por su turno, mi Comandante. 

—Y esta por aca el senor Gobernador? 

—Servidor de usted. 

—Pues en su busca vengo. Necesitamos cuartel, 
rancho para trescientas veinte plazas, y forraje pa¬ 
ra ochenta animates—enumero el Comandante. 

—Catay, estos son los gajes de la gobernatura , se- 
fiores—respondio aquel alcanzando unacopa servi- 
da a Campoverde. 

—Pero eso sera en tiempo de guerra, mi amigo. 

—Cuartel no hay. 

—No puede ser; la gente no es de confianza; vie- 
ne forzadita, y pernoctar en la plaza seria darles 
puerta franca y...,salud!—dijo apurando la copa. 

—No hay mas recurso que la iglesia, mi Coman¬ 
dante; pero el cura tambien es embromadito como 
un demontre. 

—Pues, a buenas 6 a malas, tendra que dar la 
iglesia. 

—Bueno, mi Comandante. Yo ire con usenoria 
donde el cura y £si no cede? 

—Lo arrestamos en el camarin ^que mas se que- 
rra el santo varon? 

Todos rieron del chiste, y apuraron unacopa ge¬ 
neral, saliendo, gobernador y comandante, con direc- 
ci6n a la casa parroquial, donde a la sazon se cru- 
zaba este dialogo. 
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—Que pechuga la mia, hijita! pero tu, que tienes 
caridad, me perdonaras. 

— Taitito, si estoy a su mandar. 

—Recuerdas lo de enantes cuando me quede un 
momentito cn el cuarto de tu hermana Eulalia? 

—Si, taitito; y, ya despues que regrese, me dio ni 
se que susto de encontrarme eon su marido. 

—Tienes corazon de santa, pues has adivinado, 
hija. Don Antonio no se que ha pensado de mi; yo 
no digo que no soy de carne y hueso, uno es fragil; 
pero tu sabes que para el la mi carino de padre. 

—Ay senor, taitito; si va ahora para estos hom- 
bres licenciosos no hay santidad. jJesiis! comoque 
juzgan a todos por lo que ellos son—dijo la inujer 
de Cienfuegos hacicndo aspavientos de mojigata. 

—Yo te he molestado por un asunto de concien- 
cia, hija; tengo que hacer una restitution en nom- 
bre de un pecador a tu marido. Se trata de unos 
papeles que, bajo santa obediencia, te mando colo- 
car en el segundo cajoncito de la dereeha del escri- 
torio, sin imponerte de ellos. Mueho sigilo! 

—Con todo gusto, seiior. 

—Cuidado con quebrantarel mandate! Acuerda- 
to de la mujer de Lot en la Santa Escritura. 

—Jesiis, ni por pienso, mi taitito. 

El cura dio el pliego a Asuncion: ella lo tomo y 
guardo en el seno con el mayor cuidado. 

—Tambien te advierto que con Eulalia no te des 
ni por entendida de nada, que no sepa tu venida, y 
anda—concluyo despidiendola. 
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Ella beso reverente la mano del scnor Penas y 
salio precipitada. 

El gobernador decia cn el trayecto al Comandan- 
te Campoverde. 

—Segiin van las cosas, tomaremos a los mistianos. 

—Xi lo dude listed, mi gobernador; soy hombre 
de pelo en peebo, yo no me engano y el triunfo lo 
llevo en el bolsillo. 

—Que gusto me da usted mi Comandante! Aqui 
donde usted me ve soy mas castillista que el mis- 
mo Cachalot as, y para el dia de la entrada a Are- 
quipa me amarro una mona!. 

—^Esta es la casa eural? 

—Cabalmcnte; si. 

—El eurita estara en casa? 

—Aqui debe estar, porque creo que se retire de 
la reunion por atcnder a sus rezos. 

—Hola, pucs tienen ustedes buen cura. Yo cn 
mis correrias de militar conozco eurita que ha 
estado con nosotros en una de cajon rajado, chu- 
pa que cliupa, y de ahi se ha ido a celebrar. 

—Xo le dejare mentir, mi Comandante. Xoso- 
tros tuvimos tambien uno de la laya; pero ya el po- 
bre descansa en paz. 

—Santas tardes, caballeros— dijo el scnor Penas, 
desde la puerta de su habitacion, al ver entrar a sus 
huespedes, 

—Que usted las tenga mejores, mi cura. 

—Tengo el gusto de hablar. 
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—Con el Comandante Campoverde, scgundo jefe 
del Charanshni. 

—Senor mio, su capellan Isidoro Penas. 

A1 hacer este conocimiento el seilor Penas tuv'o 
una idea liicida, salvadora de su situacion. 

—Quieren la iglesia, mi cura, para alojar la tropa. 

—Partido de Castilla, do mi don Ramon, de ese 
valeroso soldado que jamas ha atentado contra los 
intereses de su madre la Iglesia. Yo dare la igle¬ 
sia, pero con una condicion. 

—Hable, mi cura. 

—Pero ustedes tomen asiento;....por aca, mi co¬ 
mandante;....por aca, mi gobernador. 

— Decia el seiiorcura una condicion.... 

—Si, una sola; que no entren mujeres; eso si que 
no consiento. 

—Es usted algo enemigo de las mujeres, mi cura. 

—Enemigo no, que son projimos; pero de lejos, 
de lejos, senor comandante—dijo frotandose las 
manos. 

—Todo se procurara allanar, senor cura, y le doy 
las gracias en nombre de mi jefe. Su nombre no se¬ 
ra olvidado en la lista de los buenos servidores de 
la Patria. 

Los dos personajes dieron la inano al senor Pe¬ 
nas, se inclinaron y salieron. 

En el seno de Asuncion, vuelta ya a la casa de 
Lopez, quemaba como una <\scua el pliego niimero 
3 signado con l&piz rojo, quo ella no sc atrevid a 
desdoblar, apesar de que la tentacion de la curiosi- 
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dad la hirio lijoramente; pero ella por nada de esta 
vida habria quebrantado el supremo mandato del 
senor Penas. 


y 

Ziska quedd convertida on un busto semejante k 
la pintura que liacen del Sol cuando lo representan 
por una cara con rayos en torno. Los rayos estaban 
forniados con cintas de liston de todos dos colores 
imaginables, y juntadas en pequenos manojos de 
seis y ocho tiras, cuyo remate pendia de una lazada; 
y cada una de las personas caracterizadas de la pa- 
rentela femenina de la novia llevaba ese manojo en 
ademan de arrastrar a la heroina. 

Los varones habian desnudado el arbol de la bo- 
da, cargando al hombro los utensillios de casa y 
cuanto de el pendia. 

Siguiendo la costumbre establecida, debia llevar- 
se a la novia liasta su habitation, y dejarla instala- 
da con los enseres de casa obsequiados por los pa- 
ricntes y amigos bajo el gracioso nombre de aim. 

Como la banda de linisica toino las do villadiego 
a la llegada del Charansimi , fue preciso que don 
Antonio y don Valentin habiasen con los jefes sa- 
cando una garantia para las personas, y, con esta 
se logro reunir nuevainente ados miisicos para la 
salida solemne de aquella pareja feliz que, en bre¬ 
ves momentos, podria repetir lo que cl gallardo li- 

rio de la selva dice a la fraganciosa margarita . 

jestamos solos, mi amor! 
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El crepiisculo de la tardc comenzaba a dibujarse 
dando a la naturalcza la ten ue luz quo, cn medio 
del campo, con su brisa cargada de olorcs, convida 
al placer tranquilo del hogar. Por eso en el cre- 
pusculo de la tarde se rccoje el ruiseiior al nido, 
se detiene en la puerta, sacude las lijeras alitas y 
canta la dcspedida llena de esperanzas; pues el 
sabe que vendra la manana, y que su saludo ma- 
tinal es tambien el himno de alabanza que mezcla 
al concicrto universal para bendecir a Dios. 

Salio la numerosa comitiva de la casa del senor 
Lopez con Ziska llevada por cintas; Ildefonso gra¬ 
ve, con su vetusto uniforme; y los hombres carga- 
dos de las euriosidades domesticas debiendo reco- 
rrer a pie, y al son de la musica de viento, cl largo 
trayecto do Rosalina a la casa de Ziska, donde el 
nuevo matrimonio pasaria la luna de miel. 

Don Valentin y Asuncion se despidieron, sin que 
hubiesc mcdiado* la mas pequena insinuicion de 
parte de Eulalia ni del senor Lopez para que se 
quedaran a pasar la noche. Todo lo contrario: es- 
taba manificsto el deseo que ambos tenian de en- 
contrarse libres de gente en su casa, y cuando don 
Valentin hablo de marcharsc, el senor Lopez dijo 
con seriedad. 

—De modo que pasado manana nos veremos 
aqui. 

—Pasado manana es imposible. Vendre el lunes, 
a primera hora—contesto Cienfuegos, prorrogando 
cl plazo premeditadamente; pues creia que Antonio 
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estaba bajo una impresion de momento, que con un 
poco de liernpo y otro poeo de calma vendria a di- 
siparse como los celajes de verano. 

—Tan to mejor; para el lunes pod re tener todo 
arreglado. 

—Adios. 

—Adios. 

Y tras aquella inmensa bulla del festin, y des¬ 
pues de tan seca despedida, la casa quedo envuelta 
en el silencio de un claustro. 

Por todas partes se vcian copas con rezagos de 
colores, las flores marchitas y deshojadas, esparci- 
das aca y alia, corrian parejas con las escupideras 
llenas de puchos de cigarros que saturaban el aire 
de un vaho de olor repugn ante, ese olor peculiar a 
los salones donde se realizan festines del genero del 
que hemos visto, y que son como los miasmas pu- 
tridos en el panteon de las alegrias nacidas y muer- 
tas en un mismo dia. 

Eulalia, aparentemente tranquila, ordenaba la 
casa dando instrucciones a los sirvientes, mientras 
que el seiior L6pez, profundamente abstraido en 
su pensamiento, paseaba en la sala con las manos 
escondidas en los bolsillos del pantalon, y mor- 
diendose los bigotes a intervales. 

Cuando hubo trascurrido mas de media hora en 
situacion semejante, detuvose delante de un sofa y 
dijo como quien delira 

—Crebillon y Balzac Hainan al sofa el mueble 

del adulterio—v una sonrisa sarcastica asom6 4 sus 

n 
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labios, y pase6 su mirada por la sala buscando al¬ 
go. Efectivamente; era su sombrero lo quo busca- 
ba, distinguiolo en una esquina, fue bacia el, cubrid- 
se y salio en direccidn al escritorio, donde abrid el 
cajoncito en que guardaba su revdlver, saco la ar- 
ma, examino sus capsulas, guarddla en el bolsillo 
del pantalon, y salio murmurando estas palabras: 

—La retencion del guante ser& suficiente acusa- 
cion para el in fame, con ese guante le arrancare la 
vida. 

Y con paso mesurado, tranquilo ,eomo que iba a 
resolver un asunto trascendental, se dirijid a la ca- 
sa de don Isidoro Penas. 

VI 

—Has reparado, Valentin, en no se que, que ha 
pasado en la casa de Ldptz?—pregunto dona Asun¬ 
cion a su marido, despues de haberse despojado en 
Palomares de sus prendas de viaje. 

—Si, pero la culpa la tiene el fraile, ese. 

—No seas mal liablao jJesiis, Valentin! si lo dices 
porque entro al cuarto, eso es injusto; si entramos 
las dos. 

—Como quieras. Antonio estd celoso, y un celoso 
es un loco. 

—Pero como va a tener celos de un sacerdote? 
Eso ya es demasiada corrupcion. Valentin, tu de- 
bes aconsejarlo. 

—Le aconsejaria hacer lo quo yo medito realizav 
aqui hace anos. 
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—Y que? 

—No conseniir que tu vayas al confesonario, ni 
consentir que venga a casa ese curita. 

—Ave Maria! parece que has tornado algunas co- 
pas de mas. En tu juicio cabal no eres capaz de de- 
cir estas herejias. {Jesus, que ni nos oiga nadie! 

—Es que yo soy hombre y he visto, y se m&s 
que tu. 

—Y en tal caso ^que garantia quedaba para la 
familia? Valentin, entiendete bien, el confesonario 
es el linico freno para ciertas eosas. 

—•No discutamos sobre asunto que nos llevara a 
echarnos la casa por encima, Asuntita. Lo unico 
que te aseguro es que si tu te murier&s, buscaria 
mujer sin mas confesor que yo—dijo riendo Cien- 
fuegos. 

—Eso querrias, condenado; pero el consuelo que 
me queda es que yo te ho do enterrar. 

—Con responso cantado, eh? 

Dona Asuncion, sin hacer caso de las tiltimas pa- 
labras de su marido, se dirijio' al interior, paso al 
escritorio, saco del seno el papel cuidadosamente 
doblado y, despues de meditar unos segundos, en 
ademan de duda, lo guardo en el segundo cajonci- 
llo de la derecha, como se lo encargo el senor Pe¬ 
nas, volviendo a salir inmediatamente. 

En casa de Ziska las cosas iban muy al placer de 
los acompaiiantes; pues, recojidos ya los novios en 
su alcoba nupcial, separada de la sala por una cor- 
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tina de percal; los concurrentes hicieron una gran¬ 
de fogata de gransa y achupallas , al rededor de la 
que acomodaron, a eiertft distancia, c&ntaros de chi- 
cba de jora y vasijas de pisco que, conservandose 
en un grado conveniente de calor, lucbarian contra 
la intemperie de la noche. 

En la sala anterior al altar de la dicha de Ilde- 
fonso se habian colocado bancas de tabla de distin- 
tas dimensiones; y tres faroles de vidrio y hoja de 
lata, pegados en diferentes sitios de las paredes, pro- 
yectaban la escasa luz de la vela de sebo, suficien- 
te, eso si para alumbrar el buen humor que reinaba 
en los concurrentes; y al son de la musica siguie- 
ron bailando por la felicidad de los flamantes espo- 
sos, hasta que la aurora del nuevo dia extendio su 
man to de nacar. dejando ver los semblantes mar- 
cbitos y trasnocbados de estos, el despilfarro del 
vestido de aquellos y una lijera palidcz en el sem- 
blante de Ziska que, un si es no es aeobardada, se 
presentd en la sala, donde todos los saludos y todas 
las miradas fueron para ella, estas de interes y no 
pocas de curiosidad mal intencionada. 

VII 

Cuando don Antonio.penetrd al zaguan de la ca- 
sa cural, el senor Penas paseaba en el sal6n; pero, 
luego que distinguid al seiior Lopez, corrio a la puer- 
ta de salida de la sacristia, donde Pedrito limpiaba 
tranquilamente unos candeleros de plata. 
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—Corre, corre-dijole el cura sacudiendole del 
hombro—y di que no estoy en casa, que he ido a 
visitar al jefe, que no vuelvo, que no sabesnada—y 
fue empujandolo hasta dejarlo en la puerta. 

—El seiior Penas? 

—Salio, seiior—repuso Pedrito refregando el can- 
delero que tenia en la mano, untado con una pre¬ 
paration de greda. 

—Sabes si tardard? 

—No se, seiior, puede tardar y puede no tardar... 
acbiuu!...dijo el muchac-ho dando un estornudo pro- 
vocado por las particulas de la greda aspiradas en 
la respiration nasal. 

Don Antonio se quedo perplejo y pensativo por 
algunos segundos. 

El cura Penas cstaba colocado tras de la puer¬ 
ta en actitud del ginete que incita con el cuerpo la 
carrera del caballo; la barba saliente, estirados los 
labios, la nariz coino pretendiendo prolongarse, y 
los cartilagos de las orejas inclinados ante la fuer- 
za nerviosa que le dominaba. 

Don Antonio necesitd un paiiuelo para secar el 
lijero sudor que inund6 su frente y, al llevar la ma¬ 
no al bolsillo noto que habia guardado el revolver 
en el mismo bolsillo, en que estaba aquel. Saco pri- 
mero el Smith, luego el paiiuelo con que enjugd su 
frente, sin darse cuenta de que la sola presencia del 
arma homicida hizo estremecer, tras de la puerta, 
al senor Penas y arranco d Pedro estas palabras. 
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—Jesus, senor! <?,para que carga, mi patron, esa 
pistola? 

El senor L6pez 6 bien no atendio 6 no quiso res¬ 
ponder a la pregunta del muchacho, empenado en la 
necesidad de eneontrar al cura Penas. Guardo el 
revolver en el mismo bolsillo, quedandose con el pa- 
fiuelo en la inano mientras que Pedrito volvia a 
decir. 

— Senor patron, ay! yo le tengo mucho miedo & 
la pistola; capaz de que saiga el tiro y nos mate a 
los dos—y accionaba con el candelero. 

—No seas tonto, hombre—dijo por fin el senor 
Lopez saliendo de su profunda ansiedad, sin sonreir 
siquiera ante aquellos temores infundados del mozo, 
y despues de lijera pausa agrego: 

—Volvere a las ocho, a las nueve, a lasdiez, Vol- 
vere hasta dar con el ladron—y salio estrujando 
entre las manos el panuelo bianco perfumado, con 
la cifra de su nombre bordada en una esquina con 
seda color granate por la delicada mano de Eulalia. 

El cura abrio de golpe la puerta, y sin poder do- 
minar su excitacidn revelada por un lijero temblor 
muscular, dijo 4 media voz: 

—Ese hombre parece que est4 loco. 

—Curay, si, parece loco el senor Lopez. es a 
usted a quien le llama ladron y le quiere matar? 

—No, Perico, no es a mi, es a un oficial de los que 
ban llegado. A mi me busca para unas declaracio- 
nes y no quiero ir—contestd el senor Penas, inven- 
tando esa cafila de cosas con el deliberado propdsi- 
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to dc que Pedro no tuviese motivos para cavilar so- 
bre los vcrdaderos asuntos que mediaban entre el 
y don Antonio. 

Y despues de dar unas cuantas vueltas se sento 
a la mesa, abrio el cajon de donde saco una hoja de 
papel, y se puso a escribir. 

El sacristan, sin atreverse a interrumpir al senor 
Peiias, daba la ultima mano de lustre al candele- 
ro, levantandolo a cierta altura de la cara para ob- 
servar algunos panes que aiin quedaban como lije- 
ra sombra. 

—Bueno, puos, Peruchu, guarda tus candeleros 
en el armario de la sacristia, ensilla la Boticaria y 
vete de prisa & entregar esta papeleta al senor inter . 
Ye, que es cosa que urge, eh?—dijo cl senor Penas 
doblando el papel y entregandolo a Pedro que, en 
silencio, seguia las prescripciones del arno retir&n- 
dose per la puerta interior. 

Al verse solo, el seiior cura se dio un golpe en la 
frente v mascullo algunas frases distinguiendose 
apenas las ultimas. 

— Chambonazo!.... Ese papel no he debido resti- 
tuirlo!....no qucda otro recurso quo tomar las de vi- 
lladiego...y...quien sabe tambien;...carambolas! que 
de menos nos hizo Dios. En esta tierra arriesgar en 
politica no es tan aventurado que digamos, y en el 
Peru no es el Papa quien hace mitrados. Si, ade- 
lante, y paso de trote....—se dijo el cura como todo 
un sargento avezado a la voz de mando, tomo el 
sombrero y se encamino por la misma puerta de co- 
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municacion con la Iglesia, domie esperaba encontrar 
ya instalado el batallon y podria hablar con los 
jefes. 

En efecto, las arnias estaban en pabellones hdcia 
la derechn de la e.ntrada. La tropa, dividida en dos 
alas formando callejon por companias, se entregaba 
al descanso, mientras que las amorosas acampadas 
en el atrio del templo se resign&ban a la intemperie* 
en nombre del amor, y los jefes, reunidos en coro 
con los oficiales caracterizados, discurrlan sobre el 
itinei^rio dc marcha y las probabilidades de su en- 
trada a la ciudad de los rosarios y de los temblores, 
cuya toma era el objetivo de tan cruda campana. 

—El comandante Campoverde?—dijo el cura lle- 
gando. 

—Servidor de listed, mi cura. 

—A que no cae en la cuenta del motivo de mi 
venida? 

—Cierto que no naci profeta, mi senor, ni siquie- 
ra brujo. 

—Pero en tiempos de guerra, cuando se trata del 
gran Castilla, no es dificil adivinar el casus belli ... 

—Ser& un Te Deum para manana.... 

—jC6mo se conoce que mi comandante es de es- 
pada! 

—Y? 

—El Te Deum lo cantaremos en la catedral de 
los ccalatos —dijo el cura ricndo. 

—Espero en Dios y le pido que mo deje con el 
cuero sin agujeros. 
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—Si, sera mi Comandante. Yo vengo a insinuar- 
les que mi sangre de peruano hace su deber en es- 
tos momentos, y he resuelto irme de capell&n del 
Charansimi. 

—De veras? 

A1 oir esto, el que parecia primer jefe volvid la 
vista con interes y cxamino,de hito en hito, al senior 
Penas. Era aquel un hembre alto, de bigote y pera 
grises, do ojos pardos, grandes y vivos, con una ci- 
catriz hacia el carrillo derecho. Yestia uniforme de 
cuartel, abrochado hasta el cuello en un capoton ce- 
nizo con franjas azules y botones amarillos con el 
escudo nacional en relieve. Su cabeza, cubierta con 
un sombrero guarapon de ancho cintillo, dejaba vis- 
lumbrar debajo de su ala una frente despejada y 
cabello cano tal vez como sus bigotes. 

—Tanta proeza seria indicio de ganancia;—agre- 
g6 el Comandante Campoverde, a lo que el cura re* 
puso. 

—Es cosa resuelta, mi Comandante, y si los se- 
llores jefes me admiten no hay palabra que desper- 
diciar. 

— ElCoronel Cafiones—dijo el Comandante, pre- 
sentando al cura Penas al jefe del capoton. 

—A su mandar, mi cura. 

—Su humilde capellan, Isidoro Penas, senorCo- 
ronel. 

—He escuchado a usted con todo el placer que 
puede infundirme una accion heroica en obsequio a 
la causa de los pueblos. 
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—Si, mi Coronel. Yo, como hice presente al se- 
nor Comandante, en mi priruera entrevista, soy 
castillista de tomo y lomo, y ahora me marcho con 
ustedes. 

—Nada tengo que oponer sino*mucho quo agra- 
decer a usted, pues muchos domingos carecemos 
de misa por falta de capellan. 

—Ir 4 Arequipa sin capellan tambien seria una 
falta estrategica—observo el Comandante. 

—Fuera de todo, mi Coronel, tambien uno es 
creyente, y como tal debe proceder. 

—Exact amen te, mi cura. 

—De modo que quedo aceptado? 

—De mil amores, doctor Penas. Y su doctrina? 

—Como sirvo dos campanas tengo mi inter , y to- 
do quedara arreglado para la manana. Yo esperare 
a ustedes en Moyopata , y abur—dijo el cura ten- 
diendo la mano en ademan de despedida. 

—Adios, pues, hasta manana. 

—Hasta pronto. 

—Que pasen feliz noche. 

Despues de este dialogo, los pasos del cura reso- 
naron en las naves del templo, y atraveso por el 
centro de la calle formada por los soldados en des- 
canso, para dirijirse a su domicilio por la puerta de 
comunicacion. 

—Que opina usted, Comandante Campoverde, de 
la actitud del curita?—pregunto el Coronel. 

—Que debemos recomendarlo en la 6rden gene- 
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ral que se dicte proximamente. Estos pases tienen 
efecto maravilloso en las filas contrarias. 

— Oh! ni que dudar. Fuera de eso escribire par- 
ticularmente a su Excelencia, recomer.dan dole el 
nombre de este buen castillista. Si triunfamos, bien 
puede que le toque una mitra. 

—0 siquiera una silla en cualquier coro. 

—No parece lerdo el frailecito. Alguna aspira- 
cion ha de moverlo y jquien sabe si apunta alto! 

—Eso de contado, mi Coronel, y como sirva lo 
serviremos. 

—Pese a los mil demontres! pero en el pais has- 
ta las cosas del alma penden de nuestras bayone- 
tas—dijo con satisfaction el Coronel. 

Y las cornetas, secundadas por los redoblantes, to- 
caron k lista de ocho. 


VIII 

Pintan al Tiempo como k un anciano venerable 
sentado en la orilla de un rio cuyos caudales arras- 
trail la vida humana, que pasa delante de el para 
precipitarse en el abismo de los siglos. 

Turbias a veces esas aguas, k veces trasparentes 
y tranquilas, van ora enturbiadas por la mano de 
la Fatalidad, ora clarean con las lagrimas que se 
mezclan k su caudal, iguales a las que vertid Ma¬ 
ria de Magdala, a los pies de Jesus, que pudiendo- 
lo todo en la tierra por la virtud de su Padre, tam- 
bien pudo perdonar los pecados de amor sublimi- 
zando la historia de la pecadora del castillo. 
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Mas, no es el Tiempo el que pasa como general- 
mente pensamos; es la vida qne se consume, la vida 
que corre tronchando flores, arrancando esperanzas, 
sin un diqne que detenga su corriente hasta el os- 
curo umbral del sepulcro, en cuyas tinieblas pene- 
tra el ateo por la puerta de la duda hasta leer nada, 
y el creyente a la diafana sonrosada luz de la fe y 
la esperanza vislumbra todo, despreciando la pa- 
labreria del filosofo que, en la teoria de la inmorta- 
lidad del alma, ve la irradiacion del orgullo y la va- 
nidad del hombre que se cree inmortal, eterno, co¬ 
mo su Creador. 

Cu&nta vida ha pasa do en el trascurso de un 
tiempo limitadisimo, desde la tarde en que don An¬ 
tonio Lopez volvid a desandar lo andado, y con pa- 
sos tardios regresd a su casa despues de buscar en 
vano al senor Isidoro Penas! 

El curso de los acontecimientos llevaba a unos h&- 
cia los fioridos campos de la dicha, dondedescuella 
la virtud que sigue a un verdadero arrepentimien- 
to; & otros h&cia el tenebroso caos en cuya puerta, 
como en el infierno del poeta florentino podria es- 
cribirse aqui acaba toda esperanza, si la Religion, en- 
senada por el divino niho nacido en un frio pesebre 
y muerto en el arido monte de la Calavera, no hu- 
biese grabado con buril de diamante en planchas 
de oro incorruptible, perdonad setenta veces siete , y 
si la palabra de Jesus no hubiese dejado oir al arre- 
pentido la sublime promesa de que no hay culpa sin 
perdon. 
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A1 lado de aquella ensefianza divina, la ciencia 
humana, en sus relaciones fisiologicas, ha escrito 
tambien indole , tradueiendo la tendencia 6 inclina- 
ci6n natural, peculiar a cada individuo. 

Y esta indole prevalece con mayor fuerza en la 
mujer, descuidada en su educacion por el egoismo 
masculino, y entregada a sus propias fuerzas, en es¬ 
ta tramoya de la vida cuyos cuadros dispone el va- 
r6n. 

El alma de Eulalia se encontraba bajo el peso 
abrumador del sufrimiento, y cambiada la silueta 
en su corazon, lejos de ver ya el aterrador fantas- 
ina de los celos, veia la imagen demacrada de su 
propia debilidad, avergonzada ante la serena mira- 
da de don Antonio. 

Para este babia rayado la aurora de las repara- 
ciones, y tras la laxitud del convalesciente moral, 
vino tambien la salud vigorosa que, dando tonici- 
dad 4 su cerebro, sercnd y dirijid sus reflexiones 
por el sendero conveniente. 

jCuantas boras paso el entregado a profundas 
meditaciones! 

jCuantas noches huy6 el sueno de sus parpados 
enrojecidos por el insomnio! 

Lucha cruel, expiacion secreta de su cobardia al 
querer huir de la faena de la vida por la vedada 
puerta del suicidio, como el soldado miserable que 
arroja cl rifle y elude el combate. 

jVivir es luchar! 
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Que importan las heridas del alma, si al fin el 
triunfo recibe su palma? 

Antonio Lopez lucharia'resuelto, y saldria vie- 
torioso. 

El dia en que Valentin Cienfuegos debiavolver, 
llamo a Eulalia y la dijo: 

—Hoy resolveremos todos los problemas, Eulalia. 
Esta situacion no puede prolongarse; los malos tra- 
gos, si es includible apurarlos, se beben de golpe. 

—Que quieres decir, Antonio? 

—Que necesito de ti un sacrificio. He preparado 
un tosigo para los dos.... 

—Sabes que mi vida te pertenece, Antonio; dis- 
pbn de ella. 

—Eulalia, el sacrificio compartido, tal vez no de- 
be llamarse sacrificio. Hace poco que, por no dar el 
paso que ahora doy, quise huir de la existencia, 
arrancandomela.... 

—Antonio, Antonio mio, que es lo que dices? 
Ahora moriremos juntos!... 

—Oh! no!... Nos salvaremos los dos. Laquiebra 
amenazaba mi casa y, como caballero, no podia to- 
car tu dote ni tus joyas. Valentin vino trayendo- 
me la salvacibn, pero a cambio de mi honor.... 

—Ah! el pliego! 

—Si, el pliego numero 3,....la verdad! Yo acep- 
te ese negocio en el que hasta hoy solo han entrado 
los preparativos; debo veinte mil soles, que devolve- 
re tomando....tu dote. 
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— Y mis joy as, y mis brazos—repuso Eulalia con 
entusi ismo. 

—Eso es; pcro, no podre lavar la injuria del 
cura. 

—Por piedad, Antonio! Te repito misjuramen- 
tos, si, todo lo que te he referido es la verdad. 

—Yo debia arrancarle el guante y la vida; pero 
ha huido el muy canalla. 

—Te pido, en nombre de la paz, que no mencio- 
nes esto, Antonio. Yo culpable, habria huido de tu 
presencia, en la que hoy permanezco como la victi- 
ma salvada por ti. 

*—Tu dote y tus joyas salvaran tambien el con- 
flicto, Eulalia, ^y tu amor serenara despues mi co- 
razon? 

—Te lo juro. 

—Valentin no debe tardar. Vete, ve a llorar 
nuestra ruina, y pide a Dios que jamas venga el des- 
honor—dijo Lopez, esforzandose por dominar sus 
emociones fuertes, v se puso a trazar guarismos so- 
bre un pliego de papel, mientras Eulalia se alejaba 
lentamente con el semblante sombreado por el ve- 
lo de la tristeza, dejando a don Antonio palido, con 
la resolucion del que va al combate resuelto a ven¬ 
eer 6 morir. 

—Ha vuclto el juicio a las gentes de esta casa?— 
grito desde la puerta Cienfuegos que acababa de 
llegar. 

—Completo, si. 

—Pues, que de nuevo me cuentas? 
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—Que ahora recibir&s tu dinero y perjuicios. 
Prefiero la vida modesta y c^llada, pero, la vida con 
honor. 

—Que dices, Antonio? 

—Que me voy de aca. Aqui tienes los valores. 
El escribano Mogollon tiene las escrituras 4 que se 
refieren estos testimonios, puedes girar por veinte 
mil soles. 

—La dote de dona Eulalia?—preguntd Cienfue- 
gos leyendo el lema. 

—Su dote y sus joyas, todo servira para salvar- 
nos; y si ayer hubiese hecho esto, hoy no pesarian 
en mi corazon dos planchas de plomo candente que 
consumen mi existencia. 

Don Valentin miraba fijamente a su amigo, mor- 
diendose los bigotes con rabia disimulada, y por fin 
preguntd: 

—Es irrevocable tu resolucidn? 

—Irrevocable, Valentin. Y cuenta que yo no me 
explico porque el cura Penas estaba al corriente de 
estos secretos. 

— El cura Penas? Imposible! 

—Tan posible que el pliego numero 3 est& en sus 
manos, 

—Jamis! 

—Pues te juro que Eulalia lo ha visto, y lo ha 
leido. 

Esta declaracidn demudd el semblante de don 
Valentin y, dando un golpe en el suelo con el pie 
derecho, dijo: 
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—Seria capaz de tanta infamia, Asuncidn? No 
siendo ella, nadie podia imponerse de mis papeles. 
Pero te juro que sabre castigar. 

—Yo haria otro tanto; y aqui tienes tus valores. 

—Si hemos sido vendidos, tienes razon, Antonio, 
v el diablo cargue con todo. 

—Emplea mejor tus capitales—dijo el seiior Lo¬ 
pez, apelando al consejo para huir de toda discusidn. 

—Luchare hasta saber la verdad, y esa inujer 
morird a mis manos. 

—Tal vez te estrellarias contra el instrumento 
de la ciega obediencia, cuando la victima de repara- 
cion debia ser ese mal hornbre que lia huido. 

—Como? 

—Se ha enrolado como capellan en el batall6n 
Charansimi que pernocto aqui. 

—No importa, ire a buscarlo d la cima del Misti. 

Don Antonio se sintio como humillado por la 
energica resolucion de Cienfuegos, y se puso d dar 
paseos murmurando frases ininteligibles hasta que, 
trascurridos unos minutos de silencio, dijo: 

—Yo me marcho. 

—En buena hora; pero en el Peru ^adonde irds 
que no encuentres la familia asediada por esos ma- 
los sacerdotes que, sin la preparacidn suflciente y 
sin virtudes, se ordenan al quien da tanto? 

—No seas pesimista. Anda d la capital y verds. 

—Me atrevo d dudarlo. 

—Pero tu te contradices, Valentin; es el egoismo 
lo que te hace discurrir; recuerda tus palabras el 
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dia que me animabas para el negocio; y, sea lo que 
fuese, estoy resuelto. Estudiando la indole de mi 
inujer te aseguro que sera mi a, y mis secretos no 
saldran de las cuatro paredes de mi casa. 

A1 decir esto ultimo el senor L6pez cambio visi- 
blemente de color, y & la vez el nombre de dona 
Asuncion cruzo por la mente de don Valentin, co- 
mo una centella que avibaba la acusacion pendien- 
te y dijo: 

-Es imposible, Valentin, nuestro secreto no pue- 

de ser conocido. Asuncion nunca ha tocado mis pa- 
peles, el sitio donde estaba guardado el pliego solo 
era conocido por mi. 

—No lo se; pero el cura Penas es dueiio de ese 
pliego; y tu nombre y el mio y el de esos amigos... 

—Rayo de los desmontres!! Es necesario que yo le 
arranque primero el pliego y despues la confesidn. 

—A el. 

—A el y a ella, a los dos! 

—Lueharas en vano, Dona Asuncion esta sufi- 
cientemente dominada por el misticismo, que ciega 
y embrutece, y morira antes que delatar a su con- 
fesor. 

—Terrible situaci6n de los maridos!... 

—Ridicula situacion, di mejor. 

—Imbecil situacion—aoab6 por decir Cienfuegos, 
recojiendo los papeles, enrollandolos y disponiendo- 
se & partir. 

—Has visto k Williams?—pregunto don Anto¬ 
nio como deseoso de no dejar asunto pendiente. 


•: i? ' google 



CL0R1NDA MATTO DE TURNER 


195 


—Si, hace dias que vive en cr&pula; no se cuan- 
do se separe de la ginebra. 

—Ese es un inconveniente; pero, con un poco de 
tino. 

—Todavia abrigo alguna esperanza de que en- 
tres en reflexion, que todo se enderece y podamos 
seguir,—insistio don Valentin k lo que L6pez repu- 
sa enfadado. 

—Es en vano. Mi viaje es un heefao. Vivire con- 
tento alld donde se rinde culto al trabajo, donde 
uno puede oonfundirse entre cientos de personas, con 
garantias para el hogar, y sin que la vanidad y las 
exigencias sociales me empujen al camino de la es- 
tafa. 

La ultima frase hizo un efecto decisivo en el &ni- 
mo de don Valentin, que salio sin ceremonia, sin de. 
cir siquiera el adios, seco y laconico, de dos amigos 
dominados por el disgusto. 

IX 

El sol, en el zenit, sobre un cielo decorado de gran- 
des nubes que dibujaban ya montanas nevadas, ya 
pilones de algodon escarmenado, ya gasas flotantes 
como el velo de una novia 6 plomizas como el hu- 
mo del cigarro que se dilata, se arremolina y se di- 
sipa; daba a la atmosfera ese calor asfixiante que 
precede a las tardes de tempestad en aquellos cie- 
los de sierra, caprichosos e inconstantes como la 
nube cargada de agua que cruza el espacio azul. 
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La piedra blanca de los caminos, calcinada por 
los rayos solares, reflejaba luz y calor sobre el ros- 
tro del viajero; el paisaje estaba sombrio; los ar- 
bustos, como la chilca 6 la drnica de tlor amarilla 
nacidos entre pena y tierra, parecian miistios, no 
solo por la accion del sol abrasador sino por el pol- 
vo que fue k apagar el verde vivo de sus hojas. 

Alla, en lontananza, apenas se divisaba un mu- 
chacho pastor de ovejas, sentado sobre una piedra 
prominente, con su sombrero viejo sobre las rodi- 
llas, copa abajo, con algunos puiiados de mote frio 
guardado en la cavidad. Vestia camiseta grana des- 
colorida por el sol y calzon negro de bayeta, remen- 
dado por las posaderas con genero nuevo, y los pies 
calzados con ojota de tientos corredizos. Junto a el, 
como esperando los desperdicios de la merienda, un 
perro chusco, con la mirada lista, meneando la cola 
k intervalos, como expresando sus sensaciones de 
ansiedad; y mas alia la manada, mas bien lamien- 
do el caliche de los pedregales que arrancando la 
escasa yerba de los contornos, acudia a abrevar en 
un manantial de frescas y cristalinas aguas, que 
existe en la hondonada donde el pastorcillo arreo la 
arminada tropa; v mientras ella saciaba la sed, 61 
comia la regalada merienda en compahia de su fiel 
amigo. 

Don Valentin Cienfuegos cruzo aquel paraje sin 
reparar en nada ni en nadie. 

Su inente estaba demasiado ocupada en la trai- 
cidn de su mujer, para detenerse a contemplar el 
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paisaje ni los bellos cuadros de la madre naturale- 
za, dignos de dar renombre al lapiz 6 al pincel de 
los que nacieron con el nervio del arte en la conca- 
vidad cerebral cuya forma determina, ante la cien- 
cia fisiologica, los talentos humanos y hasta la in¬ 
dole del individuo. 

Cienfuegos iba en un tordillo fogoso, cuyo vigor 
salvo la distancia en tres cuartos de hora; y una vez 
llegado a Palomares se dirijio impaciente al escri- 
torio, para persuadirse por si mismo de la realidad 
de la violacion de sus secretos. Cuando la mano de- 
recha de don Valentin tomo la perilla del cajoncito 
numero dos, un calofrio extremecio su cuerpo; esta- 
ba bajo las impresiones de aquel que teme la pose- 
si6n de la verdad por la magnitud de ella. Una ra- 
faga de duda tempi 6 su sangre, la reaccion asom6 
a su sistema nervioso, v tiro con fuerza de la pe¬ 
rilla. 

Su mirada, encandilada con la llama de la cdlera, 
abarco el contenido del cajon, y el pliego numero 3, 
signado con lapiz rojo, aparecio alii bianco y dobla- 
do. Lo agarrd con violencia, y estrujandolo entre 
sus manos, exclamo. 

—Era un in fame Antonio!.... Infame! ha calum- 
niado al cura Penas, ha derramado sombras en la 
reputacion de mi inujer! Y todo ^por que? Por re- 
tractarse de un negocio al que tal vez le ha visto 
mala cara! Ah!....infame, infame! Caro ha de pa- 
garmela. Hoy muere su ainistad en mi corazdn y 
nace el odio jrreconciliable por quien, mas debil 
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que una mujer, calumnia asi para salv r ar de un com¬ 
promise). 

Don Valentin desdoblo el pliego arrugado, repa- 
so la escritura con atencion, volvio k doblarlo, y con 
el entre man os comenzd a dar paseos por la habi¬ 
tation, con la actitud del que forja un plan en la 
mente. De improviso su frente cobruna brillo coino 
alumbrada por una idea, se contrajeron sus labios 
plegados por la seca sonrisa que provoca la ejecu- 
cion de una venganza, y sentandose en el pupitre, 
pusose k escribir en un pliego de papel de oficio, 
empleando la inano izquierda para desfigurar su le- 
tra, y terminada la escritura doblo el papel, lo ernpa- 
quetd, lo selld con lacre y puso el siguiente lema:— 
A1 Senor Subprefecto 6 Intendente de la provincia, 

Guardd este paquete en el bolsillo pechera de 
la levita, asegurd despues el pliego niimero 3, no 
en el mismo segundo cajoncillo de la gabeta sino 
en el siguiente, y salio en busca de dos personas. 
La primera dona Asuncidn, por quien sentia cierto 
grado de ternura, como la satisfaccion dada inte- 
riormente k quien habia ofendido en lo mas delica- 
do que existe para la mujer; en su lealtad de espo- 
sa. La segunda persona era el pongo nuevo de la 
casa, al que llamo en alta voz. 

—Quispe? 

Este no did que esperar al amo; y se presento in- 
mediatamente un indio joven, alto, delgado y &gil 
que vestia calzdn de chupa, cbaleco de bayeta gra- 
na y casaca azul. 
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Sa larga, negra y cerdosa cabellera estaba reuni- 
da hacia la nuca en una sola trenza, en cuyo rema¬ 
te colgaban finos hilos de vicuna tejida, 4 manera 
de cintillas, y sus pies completamcnte descalzos 
mostraban, en su ancha estructura y la separacion 
relativa de los dedos, el no haberse sujetado nunca 
4 la prision del zapato. 

—Quispe—dijole don Valentin, sacando el pa- 
quete del bolsillo de la levita—vete de carrera a la 
posta y echa 4 la caja del correo esta nota que es de 
precision; no tardes. 

—Corriendo, wiracochay—repuso Quispe reci- 
biendo el oficio y arrancando la carrera. 

—Donde iras conmigo, bribon!—se dijo Cienfue- 
gos dirijiendo sus pasos h4cia la vivienda de dona 
Asuncion. 


X 

Las huestes guiadas por el Gran Mariscal don 
Ramon Castilla 4 las fronteras de Arequipa coro- 
naron sus esfuerzos con el m4s brillante exito; pues 
la toma de la ciudad volc4niea fue un hecho, aun- 
que 4 costa de infinitas victimas caidas en las barri- 
cadas levantadas en las boca-calies de la poblacidn, 
y las invasoras posesionadas en los minaretes, en los 
techos de bdveda y en las torres de granito. 

A1 batalldn Charansimi no le toc6 la suerte del 
combate porque, precipitados los acontecimientos, 
apoyada la causa por una parte del pueblo que cl a- 
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maba por la rendicion, precisado por el asedio el 
director de las operaciones resolvio solucionar la 
causa sin el concurso de ese batallon fuerte de cua- 
trocien f as plazas, bien equipado, tal vez mejor que 
otros del ejercito privados de uniforme y acaso aun 
del rancho necesario. 

A la subida de la Cuesta de las dnimas un chasqui, 
sudoroso y entusiasta, puso en manos del Coman- 
dan te Campoverde un pliego, que este paso al pri¬ 
mer jefe despues de repasar la escritura del sobre. 
Era el aviso que el Gran Mariscal daba, desde el 
cuartel general de Arequipa, de haber triunfado la 
causa de la legalidad. 

Tan inesperada nueva corrio con la rapidez de la 
electricidad en las filas del batallon Charansimi, 
resonaron calurosos vivas, los soldados echaron al 
aire sus kepis, la banda de musica rompio en una 
entusiasta diana, y el capellan propuso pernoctar en 
el inmediato pueblo de Quishuarjpata , en cuyo mo- 
desto templo se entonaria el Te Beam laudamus en 
accidn de gracias; y alii mismo el Coronel empend 
su palabra al tenor Penas de que, una vez llegados 
al asiento del gobierno triunfante, el seria preferido 
en la provision de una de las sillas canongiales. 

—El sacrificio patriotico de mi capellan importa 
m&s que el nuestro, camaradas. Ha dejado en su 
doctrina, sus emolumentos y sus comodidades por 
el servicio de la causa, y el batalldn ha atendido 
sus planillas de pago en varios dias con los presta- 
mos del seiior Penas; y todo esto requiere, una ca- 
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nongia por lo menos, de premio —dijo el Coronel, en 
medio de la alegria y la manifiesta aprobacion de 
oficiales y tropa. 

Esta oferta fue atendida por Castilla con la bue- 
na fe del que sabe pagar deudas contraidas; y me- 
ses despues el senor Isidore Penas tomaba colacion 
en el coro de una de las catedrales de la Republi- 
ca, senalado coino personaje de campanillas, aela- 
mado coino patricio ejemplar y como var6n santo 
que alia, en su curato, edificaba a su feligresia. 

No era estrano que las candorosas beatitas besa- 
ran muy a placer la blanca mano, que aun guarda- 
ba el fino guantecillo de seda de la seiiora de L6- 
pez. 

Quien podia fijarse en nimiedades en una socie- 
dad donde se rinde culto al exito, donde la virtud, 
que no descansa en la aparatosa forma de carrua- 
jes, sedas y lacayos, ni aun merece el nombre de tal? 

Quien podia senalar 4 tipos como el que nos 
ocupa? 

Nadie sino el novelista observador que, llevando 
el correctivo en los puntos de su pluma, penetra los 
misterios de la vida, y descorre ante la multitud ese 
denso velo que cubre los ojos de los moradores cie- 
gos y fanatizados & un mismo tiempo. 

El novelista de sana intencion, llevado en alas 
de la moral social, en nombre de las mismas insti- 
tuciones que deben depurarse 4 medida que el pro- 
greso se extiende. 

En el Peru no existe, sin embargo, el temor del 
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corrective retocado por el romance, porque toclavia 
la novela trascendental, la novela para el pueblo y 
para el hogar, no tiene ni proselitos ni cultivado- 
res. Y a juzgar por el grado de los adelantos mora¬ 
les jay de aquella mano que, enristrando lapodero- 
sa arm a del siglo, la tajante pluma, osara tasajear 
velo y tradicion! 

Los pueblos sc moverian para condenarla en nom- 
bre del cielo prometido a los pobres de espiritu. 

Hemos adelantado los acontecimientos al desa- 
rrollo natural de esta historia, por pedirlo el curso 
posterior que daremos a la narracion, a cuyo fin nos 
acercamos llevando en la mente la afiligranada va- 
gilla de la verdad. 


XI 

Los correos del interior son llevados por un con¬ 
ductor de a caballo, seguido de una acemila carga- 
da de la balija, y arreada por el incansable posti¬ 
lion de a pie, cuya fortaleza rivaliza con la de los 
animales que se van renovando de posta en posta. 

El pliego que Quispe puso en el buzon de la ca- 
rrera siguio su curso, con rapidez digna de notarse, 
liasta llegar a su destino. 

El mandatario era a la sazon un sargento mayor 
retirado del servicio activo, por causa de una herida 
de sable que recibid en la pierna izquierda en la 
gloriosa jornada de Junin, donde el choque fue al 
arma blanca, terrible y decisivo, pues la victoria se- 
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116 el triunfo mas completo para el ejercito liber- 
tador. 

El sargento mayor don Cavetano de Quezada es 
un hombre entrado en anos, de frente anclia y pe- 
clio altivo; residue de esa noble legion veterana que 
combatio por la idea echando a retaguardia la pcr- 
sonalidad, esa terrible plaga que despues ha traido 
a vanguardia la Republica eon sus odiosas conee- 
siones de entorchados y graduaciones de compa- 
dreria. 

Lo que hace prominente la figura de don Caye- 
tano.es el reposo con que acompaha el discernimien- 
to y la tranquilidad de aniino en la aplicacion de 
la ley. 

En los momentos en que lo encontramos se ha- 
llaba sentado en una ailosa poltrona, fabricada con 
la combination de la madera y la vaqueta, junto a 
una mesa con papeles esparcidos en distintas direc- 
ciones. Acababa de abrir el pliego trazado por don 
Valentin Cienfuegos v leer esta tremenda revela¬ 
tion: 

“Seflor Subprefecto Intendente. Un ciudadano, 
honrado si los hay, notifica a US. en nombre de la 
ley que en la casa de don Antonio Lopez se fabrica 
moneda clandestinamente. US. con esta denuncia 
haga las pesquisas y castigue al delincuente.” 

—Esta anonimo! Un anbniino es siempre el ar- 
ma de los cobardes, de los calumniantes tambien! 
Don Antonio L6pez es una persona de distincion, 
cuya fortuna saneada no puede permitirle semejan- 
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te comercio. Y luego, en esta tierra, la acusaci6n 
de monedero para el hombre y de adulterio para 
las damas, se va haciendo moneda de oro! Sin em¬ 
bargo ^quien me garantiza que este andnimo no sea 
la expresion de la verdad, el estallido de un cora- 
z6n honrado, el grito de un interes herido?—Se 
dijo don Cayetano, y se quedo con el pliego sus- 
pendido en la mano izquierda, mientras que su dies- 
tra retorcia suavemente ya su bigote, ya su pera, 
grises, como anhelando sacar mejores razonamien- 
tos para un proceder acorde con su autoridad. 

De improviso hallo lo que ansiaba, y poniendose 
de pie, sin sol tar el pliego, dijo. 

—Si, si y si; creo que dare el golpe en el clavo si 
no me engana la herradura. Yoy k hacer compare- 
cer a Ldpez. Su fisonomia me dira lo que calle su 
lengua franca. Caspita! que alia en el campamento, 
al mismo Canterac le leia yo en la tienda enemiga 
sus intenciones, y no es Lopecitos quien engatuza 
k un veterano. A ver, alguacil de vara, ^quien hay 
por esas puertas?—llamd en alta voz. 

El alguacil de servicio acudid en el instante y re- 
cibid esta drden. 

—Marche usted de frente, paso de trote k la ca- 
sa de don Antonio Ldpez, cu&drese y digale que se 
presente en este despacho. 

—Si, mi Mayor. 

Y el Subprefecto volvid a su puesto y siguid re- 
pasando otros pliegos del servicio oficial, no sin in- 
terrumpir de vez en cuando su lectura para pensar 
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en la acusacion pendiente y dar repasadas tambien 
al bigote. Despues saco del bolsillo una finisima 
petaca de paja de Piura, tom6 un cigarro corbatdn, 
armo su papelillo, sac6 de otro bolsillo el yesquero, 
rastrill6 con el pederual, encendio el cigarro y, des¬ 
pues de apagar el fuego del yesquero, lo mir6 dan- 
dole una vuelta, lo guardo y se puso a fumar tran- 
quilamente, contemplando con la mirada los giros 
que tomaba la columnade humo; con el pensamien- 
to sumido en el mar sin orillas que presentaba an¬ 
te su honrada y pacifica administracidn, aquel ines- 
perado anonimo que podia decir crimen con la mis- 
ma razon que decir nada. 

—Y la calumnia? Que diantresl la calumnia tam¬ 
bien la debo castigar, yo que soy soldado de la ley 
—dijo, por fin, arrojando unabocanada de humo, re- 
cojiendo la tabaquera que dej6 sobre la mesa, guar- 
dandola en el bolsillo, y tomando la actitud de con- 
fianza que acostumbraba en la vida del vi\ T ac, de- 
jando ambas piernas estiradas. 

XII 

La calm a y la resignacion, esos genios tutelares 
del hombre empenado en la contienda de la vida, 
protejian de nuevo el hogar de don Antonio Lopez 
donde el, k cada paso, contemplaba la fisonomia de 
Eulalia trasparentando la sinceridad de su alma y 
el dolor de su corazon. 

Qui6n sino ella con su inobediencia al mandato, 
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6 mejor dicho a la suplica de su esposo, habia lie- 
vado la amargura al fondo mismo del nido de sus 
am ores, donde su corazon de esposa dormitaba el 
sueno de la felicidad? quien sino ell a, repetimos, lle- 
v6 k los pies del confesor los secretos del hogar y 
de su propia honra? 

Por dicha la serpiente de la seduccion quedo en- 
redada en las redes tejidas por la indole superior 
de la mujer, y no se mancharon las cisnerianas plu- 
mas de la paloma entre las sucias garras del niila- 
no; y el viaje de los esposos Lopez a la capital de la 
Repiiblica quedo definido, sonando ya la mente con 
esa Lima, reina escondida entre minaretes y celo- 
cias. 

Y la dicha, esa veleidosa golondrina de nuestro 
cielo, volveria k anidar bajo los alares de un hogar 
calentado por el afecto de dos corazones que se res- 
petan. 

Don Antonio tomo el brazalete de brillantes, 
deslumbrado por el brillo de las piedras ricamente 
engastadas en oro de diez y ocho quilates; oro in¬ 
gles, importado al Peru por solo una joyeria de gran 
nombre, unica entonces con privilegio de patente de 
fabrica. Y, paseando la mirada entre el brazalete y 
Eulalia, penso algo que reflcjaba compasion, pero 
que fue ahogada por estas frases, mas bien pensa- 
das que moduladas por la palabra. 

—Y el veneno caido en mi alma?. 

—Sehor wiracocha; da usted su permiso?—dijo 
desde la puerta el alguacil de gobierno, que llegaba 
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empunando la vara con canutillos de plata y cade- 
nilla del mismo metal. 

—Hola! que ocurre por aca?—repuso Lopez 
escondiendo las joy as entre unos papeles. 

— Por aca nada que yo sepa, senor wiracocha; 
pero por alia, que se necesita a su persona de uste 
en la casa de cabildo sin perdida de minuto, que 
asi terminante es el mandato del senor Subpre- 
fecto. 

—A mi? y para que me necesita el Subprefecto? 
—pregunto Lopez, sintiendo culebrillas de menta 
en sus venas. 

—Jesus, 4 mi no me agradan llamadas de auto- 
ridad. Antonio, mejor te escusaras, no vayan a ha- 
berte chismeado;—observe Eulalia. 

—Pero en que sentido, si ya la revolution esta 
terminada? 

—Ni lo creas, en el pais nunca dejara de haber 
tramoyas politiqueras. 

—No debe ser cosa de may ores, mi senor, porque 
yo nada he olido con trazas de molestia, y solito el 
Mayor esta leyendo su correo,—relato el alguacil. 

—Bueno, ire manana. 

—No, tatay, que^soy alguacil de vara y obedezco. 

—Caramba! pero si no te han dicho que me lle- 
ves preso, yo ire. 

—Es que yo debo ir con uste. 

—Que puede ser?—- pregunto aun caviloso don 
Antonio. 

—Podias escribirle. 
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—No! mejor salir de la duda. Yamos a ver que 
manda su senoria—dijo don Antonio, saliendo se- 
guido del alguacil que se despidid de Eulalia con 
una venia reverencial. 

Eulalia recojid con presteza todo lo que tenia de- 
lante; y poseida de esa misteriosa intuicidn de que 
goza el corazon femenino, comenzo 4 temblar y 4 te- 
mer por don Antonio; y sin darse cuenta ella mis- 
ma, el nombre de don Valentin Cienfuegos cruzd 
por su cerebro, como ave agorera que grazna la 
muerte de los seres que viven 4 nuestro lado, o de 
los amigos que se despiden desde lejos para el te- 
nebroso viaje del sepulcro. 

—Ese don Valentin!—dijo con un sollozo la mu- 
jer de Lopez. 

Y gruesas lagrimas resbalaron por sus mejillas 
marchitas desde dias 4ntes, y una sombra triste 
amortiguo su frente de marfil, poniendose en segui- 
da 4 dar paseos por la habitacion con esas vueltas 
inconsientes del gilguero que, viendose encerrado en 
la jaula, busca afanoso la puerta de escape choc4n- 
dose 4 un lado y otro con los alambres de su pri- 
sidn. 

—Nada bueno ha de ser! La fatalidad nos persi- 
gue. Si, yo, yo he traido la desgracia 4 esta casa. 
Desconocerlo seria blasfemia! Dios perdone 4 esos 
malos curas como Penas, Dios me perdone 4 mi! 
Y esa Asuncion, ella con todos sus resabios de bea- 
ta!.... Asuncion! ella sabe, si, no lo dudo, ella es la 
confidente del cura Penas! Que hago? Cdmo saber 
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para quA llaman a Antonio? Como alivio mi cora- 
z6n roto ya en mil pedazos por la mano de aquel 
hombre! . 

Decia Eulalia y cayo como desvanecida sobre el 
mismo canape rojo, impasible y mudo testigo de tan 
encontradas emociones, de escenas mutables como 
el caer de las hojas del Arbol, unas veces cubiertas 
de polvo, otras de nieve, y algunas secas y mustias 
arrastradas por el campo a merced de los vientos 
caprichosos. 

El hombre, tambien sera Arbol de la vida y las 
sensaciones de su corazAn hojas desparramadas que 
vuelan al impulso del destino, cubiertas de lodo ha- 
cia la tierra, cuajadas de lagrimas hAcia los cielos? 

XIII 

Doha Asuncion estaba acabando de rezar la no¬ 
vena, cuando entro don Valentin A su vivienda y la 
dijo: 

—Hasta que hora, sehorona? Deja A San Anto¬ 
nio por un rato y ven A mis brazos, paluma. 

SorprendiA este dulce lenguaje A dona AsunciAn, 
y fuA suficiente para que trasportada A mejores dias 
se creyese en las quince prima veras de^la mujer, 
cuando la vida se desliza entre los lAbios como un 
confite. 

Piisose de pi A. y volviendose A su marido repuso. 

—Catay que este milagro es de mi senor San An¬ 
tonio; Valentin, yo le hA pedido que te cambie tu 
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corazon y velay que esta hecho el milagro!—Y se 
acerco al esposo y se abrazaron con dulcisima ter- 
nura, como no lo habian hecho desde hacia diez 
anos por lo inenos. 

En la mente de Cienfuegos revoloteaba un mur- 
cidlago negro de anchas alas. Era la duda, y para 
buscar la verdad no necesitaba mds que explotar la 
cuerda sensible de la mujer. 

El carino doblega las fieras; el carino avasalla al 
ser humano. La mujer resiste a la vanidad, y 
al orgullo, pero cede a una palabra de amor. 

—Mira Asu, de veras que estoy por creer en el 
milagro de tu Santo devoto, y te ofrezco una misa. 
Sabes que pienso confesarme...... 

—Taita, bendita sea la hora en que esto escucho 
—interrumpid dona Asuncion empalmando las ma- 
nos con santo regocijo. 

—Yo voy 4 esperar a nuestro cura Penas para 
hacerlo con 61. Le estoy agradecido, malicio que el 
me ha hecho devolver unos papeles que se me per- 

dieron, que eran de compromiso, y.me ha sal- 

vado! 

—Si Valentin, si, el ha sido, es preciso que lo se- 
pas, porque con todo sigilo, yo los he puesto en tu 
gaveta scgiin el tata me dijo. 

Don Valentin brined al oir esto como picado por 
un aspid; sin embargo se contuvo, y pregunto: 

—Tu, Asuncion, td? 

—Si hijo, gua! y por que te habia de mentir? 

—En que cajon pusiste esos papeles? 
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—En el segundo de la derecka. 

—Cuando? 

—A1 regresar de Rosalina, porque alia me los en- 
treg6 para traerlos. 

—Entonces no era embuste de Antonio, y yo he 
perdido a Antonio!— dijo Cienfuegos dandose una 
palmada en la frente, y continu6. 

—Tu viste esos papeles? 

—Ni por tentacion, Jesus! que habia de desobe- 
decer al faititof —repuso con calma ella, sin poder- 
se explicar el cambio efectuado en el semblante de 
su marido, ni la violeneia de sus ultimas palabras y 
acciones. 

En el cielo negro de las noches de conjuncidn 
cruza de improviso una cinta de fuego que alum- 
bra los abismos de la tierra; asi, en la mente de 
don Valentin, paso un meteoro luminoso, y aluin- 
brandole el escenario en treinta dias a la redonda, 
le puso del ante al cura Penas alojado en su escrito- 
rio, encerrado ahi durante largas horas, y platiean- 
do 4 solas ya con dona Asuncidn, ya con Eulalia. 

Y una mano misteriosa levantada en el espacio 
senalaba con el indice la frente del reo; la ancha 
frente del cura Penas! 

—Estoy en el infierno mismo!—exclamd don Va¬ 
lentin saliendo del estupor moment&neo, sin poder- 
se dominar por mas tiempo, y tomando 4 Asuncion 
de un brazo la condujo hacia el escritorio, como pue- 
de llevar al indefenso ratoncillo el gato cazador, y 
la dijo con vehemencia. 
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—Aqui, Amnia, vas a confesarme todo; porque si 
no me hablas la verdad, si me enganas, mira, soy 
capdz....de matarte, mujer. 

—Jestis! Valentin, tu estas loco, Dios me ampa- 
re, loco!—repiti6 ella balbuciente, sin acertar k de- 
finir la mudanza realizada en el hombre que, ha- 
biendo llegado lleno de afecto, de ternura, de arre- 
pentimiento, le ofrecia ahora la muerte. 

—No estoy loco. Jara&s estuve mas en mi juicio, 
y tu vas k hablar la verdad, la verdad. 

—Sobre que, hombre? 

—Sobre ese papel, y sobre el cura Penas; porque 
ese papel ha salido de mi escritorio, de esta gavetat 
y aqui nadie entra, nadie ha entrado sino tu y el. 

—Bueno, calmate, Valentin. Yo no soy capazdo 
enganarte—repuso ella humillada. 

—Aqui lo pusiste, verdad, no?—preguntd Cien- 
fuegos tirando la peril la del caj6n ntimero dos. 

—Si, ahi mismo. 

—Y ^quidn lo sac6? 

—Eso no puedo decirte. ^Acaso no te he dicho ya 
que el iota me did, para restituir, lo que quien sabo 
cuamlo y como te hurtaron? 

—Nada, el ha sacado ese pliego en los dias en 
que cstuvo aqui alojado, de visits, de petardo. 

—Como, Valentin! Semejante cosa es una blasfe- 
mia de hereje, y y6 daria mi brazo k quemar para 
justificar al senor Penas. 

Estas palabras revelaron a Cienfuegos la inutili- 
dad de su investigacidn con una persona cegada por 
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el fanatismo, que acababa de declarar que iria al 
martirio, antes que comprometer al senor Penas; y 
apartando de si a dona Asuncion, con el mismo 
adem&n del quo arroja lejos la arma que conceptua 
iniitil para la lucha, porque le ban vencido. 

—Vete en paz—la dijo; y despues de meditar por 
cortos momentos sali6, tomo el caballo que aiin per- 
manecia ensillado, cabalgd y partio al galope en di- 
reccidn de Eosalina, donde queria llegar con la 
presteza del cdndor que hiende los aires con el vi¬ 
gor de sus alas. 


XIY 

—Dios guarde & usted, senor Subprefecto—dijo 
don Antonio descubriendose ante el Mayor Que¬ 
zada. 

—Para servirle, amigo Lopez. Aqui lo necesito 
por un asuntillo medio feo, asi, como la pasada que 
nos tiraron en Ingavi. Sientese pues, y use de fran- 
queza.eh?—rcspondid el Subprefecto, senalando una 
silleta al recien llegado. 

Este tom6 asiento, colocd el sombrero sobre la 
falda asiendolo del ala con ambas manos, y repuso. 

—Con un veterano de los tiempos de la guerra 
magna, si, con el es con quien se puede gastar fran- 
queza en estos tiempos de los falsos amigos y de la 
moneda feble. 

—Gracias, mi amigo. Y precisamente es de mo¬ 
neda de lo que vamos a tratar. 
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—Iia cambiado el tipo el gobierno triunfan- 
te?—pregunto con llaneza don Antonio. 

—No, mi amigo esas serian tantas pesetas para 
la patria,—dijo don Cayetano, sin desprender su mi- 
rada de avanzada del rostro de Lopez, y conti- 
nu6—Sabrd usted que he recibido un aviso, un avi¬ 
so que, francamente, me habria dejado lelo, si no 
eonociera 4 usted don Antonio Lbpez. 

—Espliquese m4s claro, senor Quezada. 

—Esta* usted con una seria acusacion encima. 

—Yo? 

—Usted. 

—De que? por quien? 

—For quien? eso es lo que falta averiguar y lo 
averiguamos. De que? de fabricar moneda sin la 
ley ni la garantia del Estado, y usted queda dete- 
nido aca; asi, como se encuentra. 

—C6mo, senor, yo? 

—No se de prisa, amigo; iremos por partes—dijo 
el senor Quezada variando su primera intencibn. 

—Si senor; pero mi acusador...algiin enemigo.... 

—Quien sabe, 4 uno le sale un enemigo entre ce- 
ja y ceja el dia menos pensado, como salirle un go - 
londrino. 

—Podria permitirme una pregunta? 

—Dos tambien, senor Lbpez. 

—Cudl es la forma de la acusacibn, senor Subpre- 
fecto? 

—Es un papel que acabo de recibir por correo. 

—Ah! ya sb entonces el origen—dijo don Anto- 
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liio, ocultando con la risa una llamarada de cdlera 
que subia a sus ojos. 

—Mejor para usted; reconocido el enemigo se le 
toma cualquier flanco. 

—Asi es, senior, mi acusador debe ser el cura 
Penas. 

—Como! Ese curita tan patriotero, que de cape- 
lldn del Charansimi lleg6 a la silla de la catedral? 

—Podra llegar a Obispo y a Arzobispo tambien, 
senor Subprefecto; a todo se llega en el Peru con 
los tejidos de la politica; pero ante Dios, ante mi 
conciencia y ante la conciencia de 61 mismo, no pa- 
sara de ser un miserable y muy miserable. 

—Un miserable perpetuo jja! ja! ja! 

—Su risa me hace dano, senor. 

—No lo tome por ofensa, senor L6pez, que yo 
tambien conozco mi gente, y se respetar a quien 
merece respetos. Yo presento arm as al misionero, 
k ese hombre abnegado, verdadero apdstol, que des- 
preciando el oro y los honores, consagra su exis- 
tencia al prdjimo; pero esos de olla y. 

—Bien, senor, y por lo mismo, si usted pres- 
ta oidos a la acusacion que se me hace, si tienc 
alguna prueba en que apoyarla, aqui estoy, k sus 
drdenes—termind don Antonio aparentando la ma¬ 
yor resignacidn del mundo, lo que fue un golpe de- 
cisivo ante la determinacidn del senor Quezada, que 
crey6 k L6pez el ser mds inocente y honrado salido 
de vientre de mujer, y le dijo. 

—Pues, mi amigo; yo ^que iba k dudar de usted? 
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Lo he llamado para cumplir con mi conciencia de 
autoridad, porque la drden general esta en un ano- 
nimo, y en un andnimo se le puede echar pdlvora 
al lucero del alba. 

—Gracias, seilor, no lo dudo. -podria ver ese 
papel? 

—Si, a veces disimulan mal la letra; y el que es 
perito puede dar con la barricada y turn bar al su- 
jeto. Aqui tiene usted el pax Chrhti —dijo alargan- 
dole el papel, que don Antonio tomo con manifies- 
ta curiosidad, y apenas hubo repasado dos renglo- 
nes, palidecid visiblemente, su brazo comenzd a 
temblar, y prcsa de la indignacion dijo. 

—No senor! no es el cur a Penas. Esto viene de 
mAs cerca, aqui estA la mano de un amigo que ayer 
no mAs estrechaba mi mano y se sentaba conmigo 
a la mesa.... 

—Buena lay a de amigo!—interrumpid don Ca* 
yetano; pero Ldpez, sin reparar casi en la observa- 
cidn, con tin ud acercandose al Subprefecto y dej un¬ 
do rodar por el suelo su sombrero. 

—Si, estas erres, esa c y las eses.si.y estA 

escrito esto con la mano izquierda ^no rcpara usted? 
Fijese en los perfiles, vea este rasgo. 

—No le falta A usted razon. Cuando copiabamos 
TActica, sobraban aprendices de la zurdabgia con 
ese rasgo, si, el mismito. 

—Apenas puedo creerlo! 

—Y quien es el moro? Si usted lo probase, en 
guardia y a discreeidn soplaba en la cArcel al zur- 
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do. Si, mi amigo. La calumnia tizna, y se va ha- 
ciendo una necesidad de ordenanza el correjir a los 
iizoneros. 

—Esa es la verdad. Pero, senor Mayor, creame* 
tiemblo como un nino para pronunciar el nombre 
del que ha querido perderme, arrojando sobre mi 
frente el lodo que tal vez sobra en la suya! 

El eco de unos pasos aeelerados repercutid en la 
sala subprefectural. 

Callaron ambos personajes y dirijieron la vista 
hacia la puerta. 


XV 

Para los corazones que sufren angustiados por la 
incertidumbre, las horas trascurren con lentitud 
abrumadora. 

Los punteros del reloj de pared del cuarto de 
Eulalia parecian paralizados; la campanilla habia 
enmudecido porque, despues de tantas vueltas, de 
sentarse y echarse en el canape y volver & la acti- 
tud meditabunda, apenas se oyo una sola vibracion 
que marcaba las cinco y media de la tarde. 

Atin repercutia en el sistema nervioso de la se- 
nora de Lopez ese campanillazo del reloj, duplican- 
do las congojas de su alma delicadamente prepara- 
da por los sufrimientos que, por decirlo asi, habian 
afinado la indole buena de la mujer, cuando otro 
ruido vino a comunicar nueva agitacion a su espi- 
ritu. 
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Las pisadas de un caballo con herraduras reso- 
naron en el patio, y A estas sucedio el sonido de los 
pasos de un horabre, que, echando pie A tierra, se 
dirijia hAcia las viviendas particulares del senor 
Lopez. 

Toco la puerta con golpes acelerados, y penetrd 
casi sin esperar respuesta. 

—Senora, estoy A sus pies ^y Antonio? 

—Senor Cienfuegos, Antonio hace un siglo que 
falta de casa; fue llamado por el Subprefecto y aun 
no ha vuelto. Don Valentin, yo temo un conflicto; 
si, tal vez usted pueda salvarlo! temo la venganza 
del cura, temo que ese pliego niimero 3.... 

—Senora, usted vio ese fatidico papel? 

—Si, senor, lo tuve en mis manos, lo habria des- 
truido; pero el infame me lo arrebatd.... 

—Quien senora, quien? 

—El cura Penas. 

—Pero ^quien puso en sus manos el pliego? 

—El cura Penas. 

—Como! No me lo explico. 

—Acabara usted de explicarselo, don Valentin; 
p^rque yo soy una mujer honrada, a pesar de todo 
lo que ha pasado en la apariencia. 

—Menos la entiendo. jVive Dios! 

—Yo fui feliz mientras Antonio era todo para 
mi, y yo para el. Pero un dia fui llamada al confe- 
sonario, y alia donde debi hallar paz encontre 
desventura. 

—Senora, me abruma la revelacion de usted. 
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—Si, seiior! es preciso decirselo a usted . 

—Senora.... 

—El cura Penas robo mi felicidad. No se si pue- 
do decir que llegue a amarle; hay sentimientos que 
se confunden; pero cuando quiso ir por la honra y 
el noinbre. 

—Usted abofeteo. 

—No! prevalecio mi indole, porque me senti de- 
bil para el crimen y fuerte para la virtud. 

—Y. 

—Y ese dia, poniendo en 1a. picota mi amor mis- 
mo al hombre con quien me ligo el afecto desde 
niiia, quiso explotar mi sacrificio de mujer, me pre- 
sento el pliego acusador, y me dijo: “elije, 6 cedes 
6 se pierde el.” 

—Infame!...la cabeza me arde!... 

—Y ahora creo que el perdera a mi adorado An¬ 
tonio; creo que moriremos los dos, porque la perdi- 
da de la honra es la muerte del ciudadano!... 

Las ldgrimas anudadas en la garganta cortaron 
la palabra de Eulalia, y Valentin, sin poderse do- 
minar, dijo: 

—Iinposible, imposible! Seiiora, confie usted en 
mi, yo sabre salvarlo!... 

Y salio como un alienado con todos sus c&lculos 
desconcertados, tomando la direccidn de lacasa sub- 
prefectural. 
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XVI 

El sujeto que apareci6 en la puerta del salon de 
la autoridad, y que distrajo al senor Quezada y 4 
L6pez de sus investigaciones, no era otro que don 
Valentin Cienfuegos. 

Saludo todavia confundido y pavoroso y, sin es* 
perar iniciativa, comenzd un di&logo cuyo final de- 
bia ser desastroso para el. 

—Senor Subprefecto, acaban de notieiarme que 
usted ha recibido un anonimo acusando 4 don An¬ 
tonio. 

—Y quien te ha dicho eso? 

—Y como lo sabe usted?—preguntaron consecu- 
tivamente don Cayetano y el senor L6pez. Descon- 
certado entonces por tan simple pregunta, casi no 
se atrevio 4 contestar; pero, al fin, balbueed. 

—Esa es voz que corre en el pueblo todo. 

—Se dice, no?—dijo con sorna el Mayor, 

—Mas claro, Valentin, di que tu has escrito ese 
andnimo, y por lo menos quedar4s como hombre de- 
lante de dos Caballeros—insinuo don Antonio L6- 
pez, revistiendose de calma tal que helo la sangre 
en las venas de Cienfuegos inundando su cobriza 
frento de frio sudor. 

—Sobre la marcha, aqui, amiguito, usted va 4 es- 
cribir ac4—dijo el Subprefecto buscando la plum a 
escondida entre los papeles de la mesa y presen- 
tando papel 4 don Valentin. 

—Ni necesidad hay de eso, senor Subprefecto; 
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ahora yo lo acuso de frcnte como a calumniante— 
dijo Lopez con entereza. 

—Antonio! 

—Valentin! Has procedido como un miserable, 
traicionero por el instinto de la inferioridad. 

—Podre explicarme contigo, Antonio, y estoy se- 
guro de tu perddn.... 

—Aqui no se trata de Magdalenas, mi amiguito; 
la ley ha sido ultrajada y a la ley jpresenten! lis¬ 
ted queda detenido aqui. Ahora puede- usted reti- 
rarse, senor Ldpez, que el relevo llegd con santo y 
sena;—dijo riendo el veterano. 

—No puede ser eso, senor. 

—Supongo que no daras muestras de cobardia 
como acabas de dar lecciones de infamia. 

—Antonio, reflexiona. 

—Estoy resuelto a todo. 

—Mira que he venido & salvarte. 

—Creyendome nino de teta, senor Cienfuegos, pa¬ 
ra repetirme donde digo digo, no digo digo sino 
Diego;—observd la autoridad. 

—Senor Quezada! 

—Caballerito anonimista! 

—Te habria ahorrado este momento; pero has 
venido a entregarte. 

—Cabales^voluntario, del regimiento que abun- 
da en estos pueblos sin moral ni ley. 

—Senor Subprefecto, por lo menos que conste 
que no soy yo el autor de toda esta trama tan amar- 
ga de la cual espero librarme. El cura Penas, ese 
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hombre fatidico, cuervo de los cementerios vivos , due- 
no y seiior de nuestros lxogares, dominador de las 
esposas.... 

—Buena es la hora para sermones, amiguito; por 
eso yo no me caso. Pero queda listed preso. 

—Seiior, si usted me da su permiso yo podre re- 
tirarme y le dare datos preciosos;—dijo el seiior 
Lopez despidiendose. 

A la salida encontro a Mr. Williams que, entre 
tumbo y tumbo, buscaba el despacho de licores de 
la Cinta Blanca y, llegandose a don Antonio, le 
dijo. 

—Bueno, caballera, yo necesitar una peso para 
una trago. 

—Toma y no vuelvas a casa—contesto don An¬ 
tonio alargandole un cuatro de la Confederacion. 

XVII 

Era ya de noche: una noche semejante k las de 
Abril, tranquila y silenciosa. 

El cielo, al principio de un azul oscuro, casi ne¬ 
gro, cruzado aqui y alia por estrellas errantes, fue 
perdiendo la tenebrosidad a la par que se desvane- 
cia el dulce aliento del anochecer. 

Los gorriones y las palomas toreazas, recojidos 
en su rama favorita 6 en el tibio nido del amor, fa- 
bricado paja por paja, palillo por palillo, se balan- 
ceaban imperceptiblemente al tenue empuje de un 
vientecillo cargado de olores silvestres; y una bora 
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despues nido y ramajes dibujaban caprichosas si- 
luetas a la sombra de la luna, ese gran disco de pla- 
ta puesto en el ultimo escalon del trono de Dios, 
para alumbrar el oscuro planeta, y para recibir las 
confidences de los corazones que sufren por el amor 
6 lloran por la ausencia. 

En el solitario caserio de Rosalina, donde scma- 
nas antes atronaron las paredes los festejos de las 
bodas de lldefonso y Ziska, duenos y senores ya de 
su fclicidad, se encontraban hacinados baules y ma- 
letas para la final despedida de la familia de L6pez. 

La blonda cabellera de Eulalia estaba salpicada 
de hilos de plata,.brotados casi en una nocbe de in- 
somnio, y sus mejillas palidas no daban ni indicio 
de que dntes fueron Carrillos de terebinto con la 
frescura de los claveles de Mayo. 

Don Antonio, que desde la entrevista con el Sub- 
prefecto se habia vuelto completamente serio y me- 
ditabundo, tenia frecuentes excitaciones nerviosas 
en que hablaba solo, volviendo sin trabajo a la apa- 
rente tranquilidad de la vida. En uno de aquellos 
momentos sacudio la cabeza y, en medio del desva- 
rio, repitio con calor las palabras de un sabio. (1) 

—«Pretenden apagar la luz de la razon dominan- 
do a la mujer en el confesonario?.... jAliimbreles el 
rayo! El rayo es la verdad!....» 

Y despues, dando expansion a su honda pena en 
un prolongado suspiro, se llego a Eulalia para inte- 
rrogarla. 

(1) Michelet. 
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—Has meditado bien, hija mia? manana saldre- 
mos de aqui para no volver mas. 

Ella, por toda respuesta, levanto h&cia el los ber- 
mosos ojos inundados con la savia de su alma, y jun- 
t6 sus manos en adem&n de suplica. Eulalia no po¬ 
dia dejar de ser mujer. La ternura inundaba su al¬ 
ma, y bullia en su corazon y en su cerebro la dolo¬ 
rosa realidad de c6mo los errores de los hombres 
alcanzaban a desprestigiar la doctrina en que ella 
creyera y esperara. Estaba rendida por el dolor que 
purifica, su frente irradiaba una aureola de luz, pe- 
ro no se atrevia ya a razonar con don Antonio que, 
al contemplar su melancdlico silencio, la dijo. 

—Pobre esposa mia! La liumanidad se regenera 
por el conocimiento del supremo Bien, que es Dios; 
por el arrepentimiento de los errores y por la prac- 
tica de la virtud. La Religion, Eulalia mia, no es 
la sierpe que se arrastra gozando en las tinieblas, 
obligdndonos a mirar abajo, siempre abajo; es el 
dguila caudal que cruza el espacio aziil, que nos ha- 
ce levantar la frente alta, siempre alta para fijar la 
mirada en los cielos y escuchar la dulce voz que di¬ 
ce: fe, esperanza, caridad! 

—Por eso Cristo murid en la cima de un elevado 
monte. 

—Cierto. 

—Perdonemospor Diostodo elmalque nos ban he- 
cbo! Antonio!... Perdondmoslo!...—dijo ella con esa 
humildad encantadora, principal poderio de la mu¬ 
jer en quien comenzaba la crisis fisiologica del alma. 
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—Yo tambien fui delincuente....ah!...soy tuyo.... 
tuyo para sicmpre. 

—Perdoname otra vez, Antonio inio, para quetus 
palabras refresqucn mi espiritu. Yo vuelvo al ho- 
gar con la planta llagada en el camino que liice so¬ 
la sin ti!.... 

—Dios es el Juez del hombre. 

—Soy tuya para siempre!! 

—^Nadie entre los dos?.... 

Y se juntaron sus labios mojados por-una lagri- 
ma cristalina que, evaporandose en la tierra, subid 
hacia el cielo. 

Y los angeles tutelares del hogar, al son do sus 
liras de marfil, dijeron:—dichosos los que vuclven 
al reino del amor y de la virtud llevados por su 
buena Indole. 
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